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[bookmark: _Toc35506936]Фото с Л.В. Кузнецовой из архива Нелидовской центральной библиотеки 
 (
Проспект Ленина. Строится дом № 6. Справа, очевидно, дом, в 
 
котором Людмила Владимировна родилась
)[image: C:\Users\Администратор\Desktop\Кузнец фото\кузнец пр-т Ленин 6.jpg] (
Семья Потоцких. Верхний ряд: Неля и Валя – сёстры Л.В. Кузнецовой 
 
(Потоцкой) по отцу. Нижний ряд: мама Пелагея Константиновна Потоцкая с дочерью Наташей на руках, Люда Потоцкая, отец – Владимир Фёдорович Потоцкий.
   1953 г.
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 (
1957 год. 
Средняя школа № 2. Крайняя справа в нижнем ряду – Люда Потоцкая. 
Слева от
 
неё – Катя Максимовская. 3-ий класс
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 (
1997 г. 
Л.В. Кузнецова п
осле презентации книги «Черемуховые холода
»
 в Нелидовской центральной библиотеке
 у
 дома № 6 по пр-ту Ленина и 
  
бер
ё
зы, посаженной 
мамой
 в честь её рождения
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 (
Л.В. Кузнецова в Нелидовской центральной библиотеке с 
поэтом 
В
.
 Королёвым
         (г. Белый) 
 и сотрудниками отдела краеведческой работы Н.
А.
 Жиронкиной 
и             
Т.
М.
 Чернышевой.  15 июня 2019 г.
) (
2018 год. 
Фото Г
.
 Ильина
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В Нелидовской центральной библиотеке с Сертификатом участника Всеросси
й
ского литературного конкурса «ГЕРОИ ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ». 2019 г.
)
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Автобиографическое повествование в прозе и стихах
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Тех наших сограждан, которые во время Великой Отечественной войны были несовершеннолетними, принято называть «детьми войны». Я считаю, что это в корне неверно. Коль длительное глобальное побоище, словно одушевлённую сущность, наделять детьми, то получается, что война по отношению к ним – мать. Но, если здраво рассудить: дети, пережившие нелёгкий период сурового лихолетья, войне приходятся, скорее всего, пасынками и падчерицами, но никак не детьми. Таких ребят, на мой взгляд, было бы правильнее называть «малолетними страдальцами военного времени». А детьми войны в действительности являются те ребятишки, появлению на свет которых поспособствовала война. Это дети, родившиеся у вдов в их повторных браках. Ведь, если бы не было войны, эти женщины продолжали бы жить со своими мужьями, в их семьях на радость родителям появлялось бы потомство (оказавшееся из-за гибели отцов не рождённым),  и мирная жизнь шла бы своим чередом…
          Но грянула война. Немало женатых мужчин погибло на полях сражений. Многие овдовевшие женщины так и остались одинокими до конца своих дней. Но среди них были и те из вдов, на долю которых выпало повторное замужество. В их новых семьях появились ребятишки, которым не суждено было родиться, если бы в судьбы их матерей не внесла свои коррективы война, которая и стала как бы «третьим родителем» для их ребятишек от новых мужей. Так и в моём случае: если бы мамин первый муж не погиб на фронте, она не вышла бы замуж за моего отца, тогда бы мне, естественно, не довелось бы жить на этом свете. Поэтому, если кто-то другой, вспоминая о бойцах, павших на фронтах Великой Отечественной войны, говорит абстрактно: «Они погибли за нас», то у меня ситуация конкретная: «Чтобы мне родиться, война погубила Алексея Петровича Андроновского».
           Я родилась 6 января 1947 года в посёлке Нелидово Великолукской области (ныне – город Тверской области), став третьим ребёнком в семье Потоцких. Две старшие сестры – Валентина и Нинелия – приходились мне единокровными (родными по отцу). Их мать умерла накануне  войны.
         У моей мамы с её первым мужем было трое маленьких сыновей, которых тоже не стало в военный период: старший Гена погиб в результате несчастного случая, двое младших – Коля и Володя – умерли от тифа. Эта болезнь едва не свела в могилу и их мать, ставшую потом моей мамочкой. Хотя она от тифа излечилась, но даже став Пелагеей Константиновной Потоцкой, тяжело переживала потерю первой семьи, на этой почве серьёзно заболела и ушла из жизни в 1956 году, когда мне было 9 лет, а младшей сестре Наташе – 7.
Отец, Владимир Фёдорович Потоцкий, в год моего рождения работал старшим агрономом МТС. Затем был поэтапно: директором Нелидовской льносемстанции, директором конторы «Заготлён», сотрудником ДОКа, учителем в Монинской ИТК (ОН – 55/9).
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До войны семья Андроновских – моя будущая мама Пелагея Константиновна, её первый муж Алексей Петрович и трое их сынишек – жили на втором этаже одного из трёх двухэтажных домов, располагавшихся буквой «П» на территории завода имени Молотова (ныне – ОАО «Нелидовский ДОК»). После немецкой бомбёжки от всех трёх заводских жилых домов остались лишь печные трубы.
           В 90-х годах прошлого века своими воспоминаниями о моей маме со мной поделилась Татьяна Кузьминична Курышева, ответственный секретарь Нелидовского городского совета ветеранов войны и труда. Оказалось, что их семьи в довоенное время жили в одном доме. Причём квартира Курышевых находилась на первом этаже именно под квартирой Андроновских. 
 По словам Татьяны Кузьминичны, Пелагея Константиновна среди соседей славилась как хорошая портниха. В школьные годы Татьяне, её младшей сестре Вале и другим соседским девочкам довелось носить платья, сшитые моей будущей мамой, а мальчикам, их ровесникам, ею были пошиты рубашки, брючки, костюмчики…
           Во время примерок портниха Андроновская с ними, детьми и подростками, разговаривала ласково, называла их «миленькие». А завершив примерки, она обычно угощала их чем-нибудь вкусненьким – лепёшками, пирожками, сахаром, летом – ягодами. Шила Пелагея Константиновна разную одежду и для взрослых. Татьяна Кузьминична припомнила такую любопытную деталь: в довоенное время фабричные бюстгальтеры, сшитые, как правило, из тканей белого цвета, в Нелидове в продажу поступали редко. Дефицит этой разновидности нижнего белья, называемого в женской среде лифчиками, нелидовские портнихи восполняли своими руками. При пошиве они старались копировать и форму, и цвет торговых моделей. Только моя будущая мама творчески подходила к изготовлению лифчиков, она шила их из разноцветных тканей, при этом застёжки делала по-разному: не только на спине, но и сбоку, и спереди. По желанию некоторых заказчиц из такого же материала она для них шила и трусики. Получался комплект, который был хорош для купания.
            Счастливые обладательницы таких купальников невольно демонстрировали их на пляжах. У девушек и женщин, не имевших таких комплектов, возникало желание их приобрести. Поэтому летом у портнихи Андроновской не было отбоя от клиенток. В зимнее время заказов у неё было меньше, что позволяло рукодельнице проявлять иные свои таланты: она занималась вышивкой и вязанием с помощью крючка. Соседские девчонки, в том числе и сёстры Курышевы, учились этому мастерству у Пелагеи Константиновны. Она обучала их вышивать картины гладью и крестиком, вязать кофточки, подзоры, накидки на подушки, салфетки и многое другое. Но начинала обучение каждой девочки с изготовления вязаного воротничка для её школьного платья. В то время, когда Татьяна Кузьминична приучалась к рукоделию, её наставница Андроновская вывязала крючком несколько лифчиков для нелидовских модниц той поры.
  Под стать жене был мастером золотые руки и Алексей Петрович. Он умел не только мастерить мебель (табуретки, стулья, столы, кровати, диваны), но и украшать её резьбой. В их квартире из такой необычной мебели состояла вся обстановка. Желающих научиться резьбе по дереву у этого умельца тоже было немало, и он передавал секреты своего мастерства мальчикам, парням, а иногда и мужчинам зрелого возраста. А ещё Алексей Петрович был востребованным гармонистом. В праздничные дни он, по просьбам своих соседей и жителей двух других рядом стоящих домов, выходил со своей гармошкой во двор, где играл плясовые, исполнял мелодии популярных песен. И люди веселились – плясали и пели под его гармошку. Творческие наклонности супругов Андроновских поспособствовали тому, что все, кто их знал, относились к ним уважительно, называли идеальной парой. И это тёплое отношение людей дополняло огромное счастье семьи Андроновских. Но война это их счастье  разрушила.  
            Моя будущая мама, тогда ещё Пелагея Константиновна Андроновская, осталась без семьи, её здоровье подкосил перенесённый тиф, немецкий бомбардировщик разрушил дом, а огонь спалил нажитое имущество. В мою детскую память врезались мамины воспоминания, которыми она в моём присутствии с кем-нибудь из взрослых порою делилась. Чаще всего она со слезами на глазах вспоминала свою первую семью. С горечью говорила о войне, называя её «проклятой». Помню, она рассказывала, что в войну ей пришлось некоторое время жить в небольшом городке Красный Холм Калининской (ныне – Тверской) области. Она там работала на предприятии по забою скота: занималась затариванием мясной продукции для нужд фронта. Не голодала, но труд был тяжёлым, ей и другим женщинам приходилось в сутки перенашивать сотни килограммов мясопродуктов. Красный Холм не был оккупирован немцами, но налёты вражеской авиации совершались. У неё и у тех, кто находился тогда рядом с нею, было опасение за свои жизни: боялись гибели при бомбёжках. Но обошлось: предприятие, где его сотрудники проводили львиную долю суточного времени, не разбомбили. Немцы чаще всего скидывали с самолётов бомбы на железную дорогу, куда приходили эшелоны с военной техникой и нашими солдатами, а также – санитарные поезда, доставлявшие раненых бойцов в госпиталь, находившийся в этом городке.
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Когда моя будущая мама возвратилась в Нелидово, её морально поддержали и поселили у себя Шустровы – брат Григорий Константинович и его жена Зинаида Павловна, имевшие свой частный дом на улице 8 Марта (ныне – проспект Ленина, район пятиэтажного дома № 4). Когда подросла, я узнала от родственников и знакомых старшего возраста о том, как сошлись жизненные пути моих родителей. По соседству с домом Шустровых стояла маленькая хатка, которая значилась под номером 5, а соорудил её для своей семьи в качестве времянки отец Зинаиды Павловны Шустровой, Павел Михайлович Михайлов. Этот добрый и работящий человек после войны построил на другой стороне улицы новый дом, а эту хатку отдал своим сватьям – моей будущей маме Пелагее Константиновне и бабушке Аксинье Игнатьевне, тоже вдовой. Её муж, мой дедушка Константин Евдокимович Шустров стал жертвой политических репрессий (ныне посмертно реабилитирован).
         Мой будущий отец, Владимир Фёдорович Потоцкий, до войны работал учителем Монинской средней школы. По призыву военкомата он был отправлен на фронт, с июля 1941 года воевал в составе 20-го артиллерийского полка на Центральном фронте, был радистом. Получив ранение в правую руку, лечился в эвакогоспитале     № 36 в Москве. После чего был направлен в город Златоуст Челябинской области, где трудился мастером-инструментальщиком рабочего батальона № 1433 на заводе         № 385. В 1944 году он вернулся в Нелидовский район, стал учителем Земцовской неполной средней школы. Осенью 1945 года его направили на работу в Нелидовскую МТС, назначив старшим агрономом. Жить в посёлке на первых порах ему пришлось, как и многим нелидовцам того времени, в бывшей конюшне, до войны принадлежавшей УНШ[footnoteRef:1]. Когда лошадей не стало, конюшню оборудовали нарами и приспособили под общежитие. Ещё до войны Владимир Фёдорович овдовел, от покойной жены имел двух несовершеннолетних дочерей – Валентину и Нинелию. В период войны девочки жили в деревне Заборье своей тёти Феодосии, сестры их покойной матери.
           Из-за бытовой неустроенности мой будущий отец, уже работая в Нелидовской МТС, взять дочерей к себе не мог. Прежде он хотел заиметь надёжную крышу над головой. Но жилья в посёлке не находилось. Домов в разбитом донельзя Нелидове осталось мало, народ, переживший военное лихолетье, жил в тесноте. Строительство домов только ещё намечалось. Ему, 35-летнему мужчине, человеку «при должности», когда он обратился к поселковому начальству по поводу своей жилищной проблемы, то ли в шутку, то ли всерьёз дали совет: «Найдите себе жену «с углом»: в посёлке много незамужних девушек и вдов».  [1:  УНШ – Управление нелидовских шахт. – Прим. ред.] 

Потенциальный жених этому совету не внял,  определяться с выбором подходящей избранницы для создания семьи не спешил.
           Но заняться поисками невесты «с углом» его неожиданно заставила свояченица Феодосия. Прознав, что отец её племянниц остался после войны в живых и поселился в Нелидове, она задалась вопросом: «А почему же он к родным дочерям глаз не кажет?» Явившись в МТС из своего Заборья, Феодосия заявила Потоцкому, что при живом родителе не намерена далее содержать его детей. Об этом я узнала от самой Феодосии, которую называла бабушкой Федосьей. Она несколько раз гостила у нас, при мне рассказывала моим маме и бабушке о том, как она «подращивала» Валю и Нелю.
          Отец-одиночка, получив от свояченицы своих дочерей, решил ускорить создание семьи, определив обязательным критерием такого шага наличие у избранницы жилья. И вскоре в качестве невесты присмотрел учительницу Инну Петровну Чадову. О его сватовстве к ней И. П. Чадова поведала мне следующее: 
         «Явился Владимир Фёдорович ко мне, как снег на голову, поздним вечером, когда я уже спать ложилась, с порога, не поздоровавшись, заявил: «Принимай меня, Инна, в мужья вместе с моим потомством!» От неожиданности я растерялась, так как у нас с ним существовала лишь взаимная симпатия, но даже намёка на любовные отношения не было. Поэтому никаких видов на него в качестве мужа я не имела. К тому же незадолго до этого одна особа, безосновательно посчитав меня своей соперницей, явилась ко мне домой и заявила, что ждёт от Потоцкого ребёнка. На эту щекотливую тему у меня с Владимиром Фёдоровичем как раз накануне его сватовства ко мне состоялся серьёзный разговор. Он тогда мне пояснил, что с кандидатурой невесты не определился, в близких отношениях с той дамой не состоял. И вдруг его сватовство! От растерянности я припомнила Потоцкому его якобы беременную невесту и дала ему «от ворот поворот». Он долго заверял меня, что та дама не может ждать от него ребёнка, так как он «никаких шашней с ней не заводил». Но я была непреклонна. Тогда он предложил: «Если замуж за меня не хочешь идти, так пусти меня, Инна Петровна, с дочками хотя бы временно пожить под твоей крышей», но я сгоряча отказала ему и в этом, заявив, что квартиранты мне не нужны. Вскоре узнала, что он нашёл в посёлке частную квартиру. А спустя три месяца, он опять пришёл ко мне, горевал, что дочери без матери растут, просил меня заменить им мать. На этот раз я решила принять его предложение, но ничего у нас не вышло. Он мне позже объяснил, что его девочки так привязались к квартирной хозяйке, что не захотели от неё уходить. А со временем я узнала, что он женился на владелице частной квартиры, которая и стала потом твоей ма-терью».
            После неудавшегося сватовства к учительнице Чадовой отцу-одиночке ничего не осталось делать, кроме как обратиться к сослуживцам за помощью в подыскании частной квартиры. Что он и сделал.
           …Понимая, что у мужчины, обременённого детьми, жилищная проблема встала действительно остро, конторские работники МТС стали оказывать ему содействие в подыскании какого-либо жилья. Но никто не хотел принимать к себе сразу трёх квартирантов, двое из которых – дети.
             Когда надежды на частную квартиру для отца с детьми уже иссякли, кто-то вспомнил про хатёнку «железнодорожника Павлюка», как в Нелидове называли Павла Михайловича Михайлова, семья которого (он, жена и дочь) уже переселилась в новый дом. «Эмтээсовцы» обратились к Павлу Михайловичу с просьбой по поводу вселения квартирантов в хатку. А он сообщил ходатаям, что там уже живут его сватьи, предложил обратиться с этой просьбой к ним.
  У моей бабушки Аксиньи Игнатьевны с моим отцом, её зятем, были сложные взаимоотношения, их недружелюбие проявлялось явно: при общении они вели себя задиристо до ехидства. Он обращался к ней не иначе как «тёща», а она называла его всегда исключительно по фамилии: «Потоцкий».
            Вот что бабушка мне поведала о том, как решался означенный квартирный вопрос её будущего зятя: «Проситься к нам на квартиру бездомный Потоцкий явился в ноябре 1945 года, сразу про своих детей стал говорить, что без матери они остались, жить им, сиротам, негде. Про себя сказал, что по колхозам разъезжает, дома будет появляться редко. Я поняла, что он хочет всучить нам на содержание своих дочек, сказала об этом ему прямо, добавила, что тесно у нас, посоветовала ему поискать жильё в другом месте. А Полина вдруг обрадовалась, сказала, что Бог ей девочек посылает, взамен сыночков, которых у неё отняла война. Поэтому она просто обязана их принять. А в хатке, мол, для них место найдётся: «в тесноте да не в обиде».
Бабушка сострадательным поступком своей дочери была крайне недовольна. Обрисовывала сложившуюся ситуацию она так: «Полина, пустив Потоцкого с его дочками на квартиру, взвалила себе на плечи заботу о чужих ртах. Потоцкий сделал для своих девок только одно: определил их в школу. Потом, не спросив Полину, пригнал из Заборья корову Паненку, привёз для неё тракторную тележку сена, «ссунул» на наши руки пару маленьких поросят. После чего от забот о дочерях и от ухода за скотиной «откоснулся». У нас появлялся редко, «ударился в поиски жёнки». Денег на содержание дочек Потоцкий Полине не давал, про плату за квартиру не заикался. Кое-какие «продуктишки» приносил, но изредка. Я Потоцкого стыдила за то, что он нам, чужим людям, навязал своих девок, заставил нас с коровой и поросятами канителиться. А он и ухом не вёл. Чтобы нам как-то выжить, Полине при подорванном здоровье приходилось и хозяйство вести, и работать: и письмоносицей была, и на заводе тяжести таскала. А вечерами и ночами при керосиновой лампе садилась за швейную машинку: шила одежду для себя и дочек Потоцкого, а также посторонним людям – на заказ. Я советовала Полине от лишней обузы избавиться: девок отвести в контору МТС – к Потоцкому. Там сказать ему, чтобы он освободил нас, больных людей, от его детей, коровы и свиней. Но она отвечала: «Как я могу от девочек отказаться? Ведь они меня уже мамой называют. 
Пусть Владимир Фёдорович живёт, с кем хочет и где хочет, а девочки останутся со мной: мне их Бог послал».
           Рассказала мне бабушка Аксинья и о том, что произошло позже:
«О том, что Потоцкий родных детей определил к бедной вдове, не заботится о них, а погуливает да женихается, прознало районное начальство, оно взяло Потоцкого «за жабры», с должности обещало «сковырнуть», если он не образумится и не женится на той, которая его детей приютила. Вот он к нам и прибился, Полину своей жёнкой и вашей матерью сделал. Но дома бездельничал, гвоздя никогда в стену не вбил, только и делал, что нос втыкал в бумаги да в газеты. А семья и хозяйство держались на Полине. Мне она не жаловалась на своего белоручку Потоцкого, но я чувствовала, что доченька моя не рада своему второму замужеству. Первый-то её муженёк Алексей был работяга, не чета Потоцкому».
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Старшую сестру Валентину в период её проживания в нашей семье, я не помню. К тому времени, когда началась моя сознательная жизнь, она уже училась в Бельском педучилище. А Нинелия была школьницей. Именно эта сестра меня нянчила с самого раннего младенчества, называла: «Людмилочка» или «Милочка», даже журила ласково: «Люсёнок-поросёнок». И я любила её наравне со своей мамой, во всём ей подражала, она для меня была: «Нелечка, нянечка,  сестричка».
Но, поскольку Нинелии при моём рождении было около десяти лет, нянькой она в июне 1947 года оказалась неважнецкой. По её недосмотру я, пятимесячная, едва не утонула на своей улице в «бомбёной яме» (так все называли воронку, образовавшуюся при немецкой бомбёжке). Моя легкомысленная няня ничего лучшего не придумала, как положить меня на самый высокий бугорок возле той самой «бомбёной ямы», доверху наполненной водой. Видимо, я в своих пелёнках вертелась и дёргалась, поэтому скатилась по пригорку, угодив в воду. Одна из подружек моей беспечной нянюшки увидела меня тонущую и, бросившись в яму, спасла. Это происшествие дошло до мамы, и она в знак моего спасения посадила у нашей калитки маленькую берёзку, которая с годами стала большим деревом.
Когда я немного подросла, Нелечка познакомила меня с этой своей подружкой, происходило это при бабушке Аксинье. Мою спасительницу звали Нина Макаренкова. Вспоминая о моём падении в «бомбёную яму», она мне рассказала, как всё происходило: «Ты в воде ходила, как поплавок: чепчик то вынырнет, то потонет. Когда я тебя из ямы вытащила, подскочил какой-то мимо проходивший мужчина, он тебя откачал, много воды изо рта вышло, после этого ты закричала. Потом мы с тебя всё мокрое сняли, в Нелину кофточку завернули. Качали тебя на руках по очереди, ты успокоилась и уснула у Нели на руках. А я твои пелёнки-одёжки и свою юбку выполоскала в яме и повесила сушить на кусты».
Услышав эту историю, бабушка долго благодарила Нину за моё спасение, а меня заставила кланяться моей спасительнице в ноги и несколько раз повторять слово «спасибо»…
           Рождённая в январе 1947 года, я начала воспринимать себя как частицу окружающего мира накануне своего трёхлетия – в декабре 1949 года. Первое воспоминание обрывочное: я среди каких-то людей. Кто-то кормит меня конфетами, снимая с них бумажные обёртки. Позже я узнала, что это были поминки после похорон маминого брата Фёдора Константиновича Шустрова, киномеханика шахтёрского клуба.
           Моё второе восприятие действительности более яркое: я стою в своей кроватке, держась за её поручень, и смотрю на людей, которые сидят за столом, на котором находится кушанье, источающее незнакомый мне заманчивый запах. Это был запах жареной свинины. Оказалось, что в тот день к моим родителям пришёл, чтобы зарезать свинью, единоутробный (родной по матери) младший брат моего отца Николай Васильевич Кудрявцев. На двух людей (своих родителей) я особого внимания не обращала, видимо, уже интуитивно признавала их своими, возможно, даже умела произносить свои первые словечки, лепетать: «мама, папа…»
Отец что-то говорил новому для меня человеку, а он, слушая его, не переставал есть и постоянно кивал головой. Сути отцовских речей я не понимала, единственное, что вклинилось тогда в мой младенческий рассудок – это неоднократно произнесённое отцом слово «война». И я усвоила это слово, связав его в своём умишке, только что начинающем кое-что соображать, с сидевшим за столом незнакомцем. Даже после того, как отец, поднеся меня к этому мужчине, проговорил: «Это твой дядя Коля», я не утратила по отношению к своему дяде возникшую в моём сознании ассоциацию со словом «война». В таком заблуждении я находилась ещё немало времени. Когда кто-либо из взрослых произносил слово «война», мне представлялся мой дядя Коля.
А вскоре в хатке снова запахло жареной свининой. Это был мой день рождения – трёхлетие. Он мне запомнился тем, что у нас собрались какие-то люди, они меня брали на руки, целовали, кормили и, к моему неудовольствию, зачем-то несколько раз переодевали. Но изо всех тех людей, которые были рядом со мной в тот день, в моей памяти ярко запечатлелась именно сестра Нинелия. Помню, она посадила меня к себе на колени, положила передо мной на тумбочку карандаш и тетрадь для рисования (это были её подарки мне), а также – открытку, на которой было изображено лицо какого-то человека. Затем она вложила карандаш в пальчики моей правой ручонки, охватила мой кулачок кистью своей руки и стала водить карандашом по белому листу, стараясь перерисовать изображение лица с открытки. Такие уроки сестра устраивала мне неоднократно и после.
Некоторое время спустя усилия моей Нелечки, решившей привить мне навыки к изобразительному искусству, дали свои плоды: я пристрастилась изображать лица людей в тетрадях для рисования, которые мне покупала мама. Правда, при самостоятельном рисовании я брала карандаш не в правую руку, как того добивалась сестра, а в левую: так мне было удобнее. Нелечка принуждала меня рисовать и есть «правильной» рукой, иногда к этому процессу подключалась и бабушка. Мама говорила: «Пусть Людочка рисует и ест, как у неё получается». Отца моя «неправильность» раздражала, он обычно выхватывал у меня карандаш из левой руки, перекладывал его в правую. А затем, хлопнув легонько ладонью по моей «неправильной» руке, говорил: «Я запрещаю тебе брать карандаш и ложку в эту руку, рисуй и ешь другой рукой, как нормальные дети». При этом называл меня: «тошнотик», «левша», «приплодок»… 
Слушая обращённые ко мне эти отцовские слова, я воспринимала их, как неприятные, остро ощущала свою «неправильность» и горячее желание стать нормальным ребёнком. Об этом я как-то сказала Нелечке, заодно спросила: «Что такое – «тошнотик», «левша», «приплодок»?» И сестра мне пояснила, что «тошнотики» – это лепёшки, которые пекут из картошки, перезимовавшей в земле.
 По Нелечкиному предположению, «тошнотиком» отец зовёт меня из-за того, что я родилась зимой. При этом сестра припомнила, что папка стал звать меня «тошнотиком» с самого рождения, хотя сам же назвал меня Людмилой. «Левша» я потому, что рисую и ем левой рукой, а не правой, как другие дети. А слово «приплодок» означает «ребёнок, но ненормальный». Когда я заверила Нелечку, что очень хочу стать нормальным ребёнком, она мне сообщила, что для того, чтобы мою «ненормальность» исправить, наш родитель поручил ей мою левую руку приматывать чем-нибудь к телу, чтобы я карандаш и ложку могла брать только в правую руку.
В этот же день сестра с целью устранения моей «неправильности» приспособила свой шарфик. Этому вынужденному насилию надо мной я подчинялась безропотно. Более того, когда Нинелии не было дома, я, собираясь рисовать или кушать, покорно подходила с шарфиком в руках к бабушке или маме…  
В привязанной к телу левой руке возникало онемение, но я терпеливо его переносила. «Правильная» рука плохо слушалась, но я старалась заставить её делать то, что было необходимо. В результате «шарфиковых мучений» к своему четырёхлетию я уже научилась владеть правой рукой наравне с левой. Теперь я уже не срисовывала лица людей с открыток: меня стали привлекать лица живых людей, в первую очередь – моих родных. Я уже осознавала, что лицо каждого человека имеет свои отличительные особенности. И их, эти особенности, я старалась уловить и изобразить на бумаге. Когда мама и Нелечка рассматривали мои карандашные «портреты», я просила их угадать: кого я нарисовала? И они, разглядывая рисунки, отмечали сходство с кем-нибудь, за что хвалили меня. Я радовалась их угадываниям и похвалам.

[bookmark: _Toc35506942]Художница от слова «худо»
В Новогодний праздник, когда отец был в хорошем расположении духа, я рискнула подойти и к нему с наиболее удачными изображениями и задать вопрос: «Кого я нарисовала?». Неожиданно для меня родитель отнёсся к моему творчеству с интересом, без ошибки определил, что я изобразила на бумаге маму, Нинелию, бабушку и его самого. Потом спросил: «Какой рукой рисуешь?». Когда я показала ему свою правую руку, он, видимо, признал меня, наконец-то, нормальным ребёнком, и, к моей радости, позволил прекратить использование Нелиного шарфика для исправления моей леворукости.
           А спустя неделю (в честь моего дня рождения) он подарил мне толстый альбом для рисования. Бабушка связала мне носочки, мама сшила новое платьице, а Нелечка подарила коробку цветных карандашей. Я с радостью приняла подарки, примерила обновки и принялась осваивать рисование в цвете. Рисовала я довольно быстро, поэтому вскоре альбом, подаренный отцом, был мною изрисован полностью, а затем та же участь постигла и две тетради для рисования, которые мне купила мама. Нелечка, видя, что мне не на чем рисовать, достала несколько тетрадных листов из своей школьной сумки, которая (как я узнала позже) была сшита мамой из парашютного шёлка. Вскоре и эти листы покрылись моими рисунками. Мне опять стало не на чем рисовать, но творческий пыл не угас. Решив, что в Нелечкиной сумке непременно остались ещё листы для рисования, я заглянула в неё. Моё ожидание оправдалось: я обнаружила в сумке сестры тетради, в которых были чистые страницы, и принялась их разрисовывать, искренне рассчитывая на похвалу сестры.
           Но эффект, разумеется, получился обратный: Нинелия плакала, а мне пришлось в первый раз (но не в последний) «отведать» отцовского ремня. Сердитый родитель категорически запретил мне трогать школьную сумку сестры. При этом он «окрестил» мои художества «чёртиками», меня назвал: «недоумок», сказал, что в наказание альбомов больше я от него не получу. Разрешил изображать «чёртиков» только на стенах, оклеенных газетами. Но, поскольку в хатке находилась мебель, доступных мне мест было мало. Когда стены, к которым могла подойти, я разрисовала, стала просить маму, бабушку или Нелю отодвинуть стол, тумбочку, сундук, кровать… И они мои просьбы выполняли.
           Отец, узнав, что старшие «потакают» моим «прихотям», отобрал у меня коробку с карандашами и положил её в свой портфель. Я расплакалась. Это ему не понравилось настолько, что он пригрозил мне ремнём, но свою угрозу на этот раз не осуществил, по всей вероятности, потому что меня мама прижала к себе. Она так поступала и в дальнейшем, когда спасала меня от отцовского гнева.
После того, как на мою просьбу – отдать мне мои карандаши – отец ответил категорическим отказом, присутствующая тут же мама обратилась к нему: «Верни дочке карандаши, пусть рисует, может, она художницей станет, когда вырастет». Отец лукаво усмехнулся, глядя на меня, и произнёс: «Художница от слова «худо», надоели мне твои «чёртики». Сам буду рисовать твоими карандашами». Эти слова отца меня огорчили, я произнесла: «Пап, так нечестно. Это Нелечкин подарок мне, а не тебе». И расплакалась. Мама, желая успокоить меня, сказала: «Людочка, папа шутит. Отдаст он тебе твои карандаши. Подожди  немного».
Время шло, а карандаши оставались в папкином портфеле. При всяком удобном случае я пыталась извлечь карандаши из «плена». (Такое слово употребила Нинелия, обсуждая со мной сложившуюся ситуацию). Портфель имел два замка, открыть которые у меня не получалось. Просить Нелечку о помощи в этом деле я не стала: боялась, что отец, если об этом узнает, изобьёт её. 
Избиение нас, своих детей, он называл «приструниванием». На моих детских глазах отец «приструнивал» Нинелию, «вина» которой заключалась в том, что она страдала энурезом. Во время своего «приструнивания» родитель требовал, чтобы сестра просила у него прощения за ночное недержание мочи и обещала ему, что такое больше не повторится. Но она не подчинялась, при каждом ударе произносила слова, изобличающие безосновательное коварство отца: «Изверг, зверюга, палач, мучитель, садист, фашист…». 
Если мама пыталась помешать отцу в «приструнивании» Нелечки, винила себя в том, что не успела разбудить ночью Нинелию и отправить её в туалет, папка мог хлестануть ремнём и маму. Сопереживание любимой нянечке я выражала рёвом, иногда делала попытки защитить её, при этом нередко попадало и мне. Обычно после такой отцовской «экзекуции» мы с сестрицей уединялись где-нибудь, утирали друг дружке слёзы. При этом я слушала её рассуждения, например такие: «Людмилочка, нам достался неправильный папка, лучше бы у нас не было совсем никакого отца, чем такой… Нам учителя в школе говорят, что слабых и маленьких обижать нельзя. Отец раньше тоже учителем работал, наверное, своим ученикам и он так говорил, а сам руки распускает, бьёт ни за что. Разве я виновата, что, могу ночью описаться?» 
В такие минуты Нелечка обычно наставляла меня: «Людмилочка! Вредным людям, таким, как наш папка, никогда не подчиняйся! Будь смелой и честной! Никого не бойся! Всегда говори только правду! А если тебя отец будет избивать, прощения не проси, повторяй мои ругательства: «Изверг, зверюга, палач, мучитель, садист, фашист…». Тогда будет легче терпеть боль». Я выучила наизусть это нянечкино ругательское заклинание, за что получила одобрение сестры. Старалась, как она от меня и требовала, говорить лишь правду. За это Нелечка хвалила меня. Но иногда случалось так, что моё честное и правдивое поведение оборачивалось против моей нянечки. Об этом – ниже. А пока о том, как мне удалось открыть отцовский портфель, в котором лежали мои цветные карандаши. 
Бабушка Аксинья в ту пору жила на два дома: и у нас, и в семье Шустровых – своего сына Григория Константиновича и его жены Зинаиды Павловны, у которых родился сынишка Алик (по документам – Олег). 
Этого своего маленького внучонка вместе с моей двухлетней сестрой Наташей бабушка стала нянчить, находясь чаще с детьми в соседнем доме. Когда Нелечки не было дома, или она была чем-то занята, бабушка брала с собой к Шустровым и меня, в ту пору четырёхлетнюю, при этом маме говорила: «Большенькую с собой возьму». 
Вот и в один из дней, когда мои карандаши всё ещё были «в плену» у отца, я, «большенькая» явилась с бабушкой и Наташей к Шустровым. Кроме Олега у них был старший сын Володя, ровесник Нинелии, у которого я вдруг увидела портфель с одним замком, но точно с таким же, как замки на отцовском портфеле. Стратегический план у меня возник молниеносно. Я попросила Володю показать мне, как открывается его портфель. Не имея никакого представления, для каких целей мне это нужно, Володя не только продемонстрировал процесс открывания и закрывания своего портфеля, но и позволил мне самой поупражняться в этом. Теперь дело оставалось за малым: выбрать время, когда отцовский портфель окажется дома без своего хозяина…
Вскоре такой момент мне представился. С замками на папкином портфеле я справилась без особого труда, свои карандаши извлекла из него быстро, при этом моё внимание привлекли лежавшие там бумаги. Я прикинула: не сгодятся ли они мне для рисования? Пересмотрела их. Оказалось, на многих листах были чистые места, нашлись даже целые чистые страницы! Жажда творчества охватила меня настолько сильно, что в моей головёнке не успела возникнуть даже капля сомнения в правильности тех действий, которые я позже произвела: на отцовских документах вскоре появились мои художества – «чёртики», такие ненавистные отцу! 
В тот день папка моих «чёртиков», красовавшихся на его бумагах, не увидел, иначе, как потом предполагала бабушка Аксинья: «Потоцкий убил бы ребёнка».
Назавтра мои рисунки первой обнаружила на каком-то важном документе главный бухгалтер льносемстанции, она и показала их отцу…. Как позже я узнала, отец возмущался, грозил, что прибьёт меня. Он не успокаивался, несмотря на то, что главбух предложила пути исправления разрисованных мною документов. А все конторские служащие, рассматривая мои рисунки, заметили, что черты мордашек некоторых моих «чёртиков» весьма схожи с чертами лица их директора. Кто-то назвал мои рисунки шаржами. Женщины просили своего руководителя не карать меня, а простить его неразумную, но талантливую дочь. Отец был неумолим. И тогда три сотрудницы решили после работы отправиться к нам домой, чтобы предотвратить расправу отца надо мною. 
Когда к нам в хатку вошли чужие женщины, меня посетило смутное беспокойство, а когда они, обратившись к маме, сообщили ей о том, что я сотворила с документами, мама проговорила: «Не ребёнок виноват в том, что ему не на чем рисовать, а мы, взрослые…». Женщины рассказали маме, что отец был рассержен настолько, что пообещал: «Возьму эту «художницу» за ноги, грохну об угол, только мокрое место от неё останется!»
Меня эта страшная перспектива, обещанная отцом, обеспокоила, я со страхом ожидала появления родителя. И он вскоре пришёл. Увидев своих сотрудниц, проговорил: «Явились заступнички». Женщины стали наперебой уговаривать папку не наказывать меня, отметили мой «художественный талант, который надо развивать». Сообщили, что у них имеется архив, в котором есть ненужные подшивки документов с пустыми страницами, которые можно отдать мне для рисования шаржей. Мне понравилось это слово, неизвестное ранее, и я стала повторять: «Шаржей, шаржей, шаржей…». 
Отец возмутился: «Какие там шаржи! Эта нахалка все школьные тетради старшей сестры разрисовала «чёртиками». Была наказана, предупреждена, чтобы такого не повторяла, но урок не пошёл ей впрок: теперь добралась до моего портфеля! Руки бы ей оторвать!». Я не выдержала и возразила: «Пап, я ведь нянечкины тетради больше не трогала, а про свой портфель ты мне вообще ничего не говорил. Я бы в него не полезла, если бы ты не спрятал в нём мои карандаши! Не тебе их Нелечка подарила, а мне!» 
Женщины поддержали меня, сказали, что отец не должен был класть в свой портфель мои карандаши. Повторно упомянули про мой талант и про своё обещание: обеспечить меня бумагой для рисования. Я поблагодарила их, назвав «добрые люди» и пообещала, что непременно нарисую для них «шаржи». Чтобы выразить им свою признательность полнее, я перед каждой из них раскланялась. Это я проделала, помня урок бабушки Аксиньи, велевшей мне кланяться Нине Макаренковой, которая выловила меня из «бомбёной ямы». Все, включая папку, заулыбались. Решив, что отец не будет учинять надо мной расправу за испорченные документы, женщины ушли.
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Отец после ухода его сотрудниц от нас стал распоясывать свой ремень... Видя такой недобрый для меня поворот ситуации, мама кинулась ко мне, но отец с силой толкнул её, она упала, а на меня обрушались хлёсткие удары ремня. По примеру своей нянечки я взялась твердить (совершенно неожиданно для себя самой!) Нелечкино ругательское заклинание: «Изверг, зверюга, палач, мучитель, садист, фашист…». 
От неожиданности отец прервал моё избиение и, глядя на меня в упор, попятился к табуретке, стоявшей у стены, уселся на неё и с растяжкой проговорил: «Не-ля но-мер два-а-а…». А я уже была в объятьях мамы, которая уголком своего платка водила по моему лицу, стараясь стереть с моих щёк слёзы, которые должны были быть. Но их не было! Находясь под маминой защитой, я укоризненно проговорила, обращаясь к отцу: «Ты не имеешь права меня бить, это тебя надо отлупить за то, что ты забрал себе мои карандаши, хотя они тебе вовсе не нужны!» 
Шокированный отец с каким-то отрешённым видом повторял: «Неля номер два… Неля номер два… Неля номер два…». Мама плакала, сквозь рыдания она проговорила: «Ещё раз Люду тронешь, разойдёмся, как в море корабли…». Впервые услышав слова «море и корабли», я заинтересовалась ими. А поскольку у нас в ту давнюю пору в Нелидове телевизоров не было, я не имела никакого представления, что такое море, и как выглядят корабли. Попыталась это выяснить у мамы. Она ответила уклончиво: «Доченька, узнаешь, когда подрастёшь». 
Отец мой вопрос проигнорировал, но имя сестры, прозвучавшее неоднократно из его уст, натолкнуло меня на мысль: «Может, Нелечка мне разъяснит, что такое – море и корабли?»
Сестра со своими подружками находилась в нашем дворе, где они, сидя на завалинке, как обычно секретничали». Туда я незамедлительно и отправилась. На мой вопрос Нинелия ответила, что море – это такое место, где много воды, а корабли – это такие домики, которые по этой воде плавают. Это её разъяснение подогрело моё любопытство до крайности. Я стала лихорадочно соображать своим умишком: где же это много воды? Как плавают и расходятся в море корабли? И сообразила: воды много в нашем колодце, значит, там – и море, и корабли!
 Метнулась к колодцу, у которого была откинута крышка, заглянула в него, воду увидела, а плавающих домиков не обнаружила. Перевиснув через край сруба, я искала взглядом корабли, но не находила их, тянулась к воде, спускаясь всё ниже и ниже... Едва не бултыхнулась в нутро колодца! Но рядом оказалась и уберегла меня от верной погибели, ухватив за одежонку Алла, подружка моей Нелечки.
Спустя много лет мы с нею, уже Аллой Петровной Дорониной, неоднократно вспоминали тот случай, грозивший мне смертью. За то, что я лишь чудом избежала утопления в колодце, отец мне почему-то никаких нареканий не сделал. Но отругал Нелечку, «за недосмотр за ребёнком и настраивание против родного отца». Потом сделал странный упрёк бабушке: «Тёща, две мои дочки – Нинелия и Людмила, хотя рожали их разные матери, а не ты, своим нахальством почему-то в тебя уродились». 
Бабушка парировала: «Потоцкий, дело не во мне, а в том, что отец у твоих дочерей общий. Вот в него они и уродились! Это он наградил их своим нахальством!» 
…Расстроившись из-за того, что я могла утонуть в колодце, мама слегла. Бабушка привела к ней мою крёстную – Анну Даниловну, дом которой находился по-соседству с нашей хаткой, как и дом Шустровых, только с другой стороны. Крёстная, которую бабушка называла Нюрой или кумой, разбиралась в лечебных делах и, хотя была человеком верующим, гадала людям на картах. Она дала маме какое-то снадобье и, по маминой просьбе, «раскинула карты» на мою судьбу. Сказала маме обо мне: «Моя крестница Людмилка – девочка особенная, её сильно притягивает вода. В детском возрасте она может утонуть. Но если этого с нею не произойдёт, будет жить до глубокой старости». 
Это гадание меня расстроило: я одинаково не желала, как утонуть, так и оказаться старухой. Мама у крёстной спросила: не знает ли она способа избавления детей от ночного недержания мочи? 
Крёстная сказала: «Такие способы есть. Можно вылечить ребёнка настоем укропного семени, у меня его много, могу поделиться…». По просьбе мамы она написала для неё на листе бумаги, как этим средством вылечить Нинелию, а, собираясь домой, позвала с собой меня, чтобы дать мне укропное семя для лечения сестры. 
Когда мы с крёстной подошли к её дому, она неожиданно произнесла: «Люда, хочешь, научу тебя, как вылечить твою нянечку, чтобы она не писалась?». Меня этот вопрос озадачил, я подумала: «Крёстная, наверно, шутит, ведь я – не врач», но выговорила: «Хочу». 
И она сказала: «Перед тем, как ляжете спать, возьми комочек ваты, смочи его тёплой водичкой и несколько раз проведи этой мокрой ваткой сестре по позвоночнику сверху вниз и снизу вверх. Не вытирай, пусть само высохнет». И крёстная провела по моей спинке пальцем, показав мне через платье – по какому месту и как надо водить ваткой по спине сестры. После чего мы вошли в дом, где она дала мне мешочек с укропным семенем, проговорив: «Это лекарство для Нинелии», а потом протянула небольшую круглую металлическую баночку со словами: «А это – тебе». 
В то время я начинала осваивать игру в классики. По правилам игры «классы» должны чертиться на асфальте. Но в пору моего детства мы в Нелидове об асфальте «и слыхом не слыхали». «Классы» чертили на земле острым камушком, щепочкой или стёклышком, выбирая более плотное место без растительности и сора. Если такого места поблизости не обнаруживалось, участок земли очищали и утаптывали ножками мы сами. Когда «классы» были начерчены, начинали играть. Каждая участница игры должна бросать в клеточки свою биту. У других девочек битами были баночки, а я для бросков использовала камушек. Теперь и у меня появилась настоящая бита! Не скрывая радости, я поблагодарила крёстную и вприпрыжку побежала домой, где у меня имелось своё укромное место – коробка для хранения рисунков. Туда я и положила свою биту, подаренную крёстной. Укропное семя отдала маме и отправилась искать Нелю. 
Сестру я нашла у её подруги на соседней улице, по дороге домой рассказала ей о том методе, которым собираюсь её лечить. Когда добавила, что такому лечению меня научила крёстная, сестра укоризненно посмотрела на меня, что означало: «врать нехорошо», и произнесла: «Люсёнок-поросёнок, признавайся, что это лечение ты сама придумала». Я ответила: «Нет, меня научила крёстная». Неля недоверчиво усмехнулась, но терпеть мои процедуры согласилась, произнеся: «Ладно, Милочка, будь моим врачом». 
Лечили мы Нелю вдвоём: я по вечерам водила мокрой ваткой по позвоночнику сестры, мама по утрам поила её настоем укропного семени. И вскоре Неля стала просыпаться сухая! Не зная, чьё лечение помогло: моё или мамино, я была этому рада, ведь папка больше не будет «приструнивать» мою нянечку!
Теперь у меня в головёнке ожила нерешённая ранее задача: узнать, что такое море и корабли. Помочь мне в этом вопросе (причём наглядно!) вызвался двоюродный брат Володя, тот самый, который научил меня обращаться с замком на своём портфеле. На этот раз он взял меня с собой на рыбалку.
Речку Семиковку он назвал морем, а лодку, причаленную к берегу, – кораблём. На борту этой лодки синей краской было написано какое-то слово. На мой вопрос брат ответил, что это название «корабля» – «Чайка». 
Мы пустились в плавание. Иногда Володя бросал в речку какую-то кашу. Я спросила, зачем он это делает? Он мне сказал, что подкармливает рыбу, и добавил: «Будет жадный жор, будет и добрый улов». Он удил рыбу и нанизывал пойманных рыбёшек на проволоку. Каждую выловленную им рыбку я встречала громким возгласом и хлопаньем в ладоши. Володя сказал, что таким своим поведением я распугиваю рыбу, предложил мне посидеть на бережку, пока он сплавает в одно «клёвое местечко», где установит норот для ловли рыбы. При этом он указал на лежавшую поблизости сплетённую из прутьев, как мне подумалось, «изломанную корзину», но он, повторив название «норот», бросил его в «корабль» и уплыл.
Мне пришлось подчиниться решению брата. Сидя на песочке у «моря», я поглядывала на загнутый конец проволоки, большая часть которой с нанизанными на неё рыбками была Володей опущена в воду. И вдруг проволока зашевелилась и стала скрываться в воде. Я ухватила её загнутый конец, потянула к себе. И вытащила из воды не только Володин улов, но и какое-то неизвестное мне существо, уцепившееся за рыбок! Я мысленно нарекла его: «чудище», решив его прогнать, закричала: «Кыш! Кыш! Кыш!». «Чудище» стало пятиться назад, при этом Володиных рыбок не отпускало: утаскивало за собой. Этого я допустить не могла, поэтому опять потянула проволоку к себе. «Чудище», злясь на меня (как мне подумалось), стало колотить задней частью своего тела по песку. А когда я прекращала удерживать конец проволоки, «чудище» тащило рыбок в воду. 
Не зная, как мне поступить в этой ситуации, я попыталась докричаться до Володи, но он не откликался и не приплывал. Мне ничего не осталось делать, кроме как втиснуть конец проволоки посильнее в песок и рассматривать «чудище», имея намерение изобразить его дома на бумаге. С этой целью я мысленно фиксировала внешность существа, одновременно демонстрируя себе, что стараниями Нелечки устный счёт «до десяти» мною уже усвоен. Ход моего запоминания был таким: «Руки у чудища большие, на каждой – по два пальца, а ножки маленькие и тоненькие, их восемь, на лице прилеплено два глаза, усов тоже два, верхняя часть его тела гладкая, а нижняя – разделена на кусочки. Их много».
Моё созерцание «чудища» прервал Володя, причаливший «корабль» к берегу. Я не преминула сообщить брату, что уберегла его улов от нападения «чудища», которого боюсь. Володя рассмеялся: «Не бойся, это рак, ничего он тебе не сделает, только пальчики в его клешни не вкладывай. А то будет больно. Раз ты рака поймала, то и понесёшь его домой сама». 
Вскоре я уже шествовала за братом, который нёс свой улов. А я шла, держа за спинку рака, как показал Володя. При этом рак шевелил клешнями и усами, а порой брыкал брюшком. Встречные люди – взрослые и дети – обращали внимание на мою живую ношу. А я всем объясняла: «Это рак, я его нечаянно поймала». Первой из наших домочадцев рака увидела бабушка Аксинья и воскликнула: «Зачем ты принесла домой эту погань!?». Я ответила: «Бабушка, это никакая не погань, а рак, я его буду рисовать». Чем и занялась, усевшись на ступеньку крыльца. 
Рак смирно сидеть и позировать мне не хотел: ползал по ступеньке, норовя с неё упасть. Поэтому я посадила своего невольника и первого в моей жизни натурщика в решето. Пока рисовала его, не только свыклась с наружностью «чудища», но даже признала, что он совсем не страшный и очень даже интересный. Завершив рисование, я задумалась над дальнейшей судьбой рака: мне захотелось, чтобы он жил у нас дома. Но когда я об этом сказала вслух, последовали советы тех моих родных, которые были рядом. Володя и Неля оказались единомышленниками. Они заявили: «Сварить и съесть!». Но этому неожиданно воспротивилась бабушка Аксинья, она сказала: «Сварить его можно, но невелик этот рак, чтобы на всех его хватило. А дома его зачем держать? Он же не кот. Отнести его надо туда, отколь он был взят. Вот пойду завтра щавель собирать к речке, возьму его с собой…». 
С предложением бабушки мы, все трое, согласились, Неля устроила для рака за домом временное жилище: налила в корыто воду и поместила туда несколько камней, Володя позаботился о пище для рака: принёс ему трёх рыбок. А я доставила рака в решете к корыту, куда его осторожно опустила. Назавтра мы с бабушкой отправились за щавелем, бабушка несла в ведре рака. Отыскав пологий бережок, мы подошли к самой воде, бабушка положила ведро набок, рак вылез из него и поспешно ушёл под воду. А мы взялись собирать щавель… На следующий день мне захотелось побывать на том месте у речки (но я говорила: «около моря»), чтобы повидать «знакомого» рака. Бабушка мою затею не поддержала, сказала: «Внучка, тот рак – не дурак, чтобы из воды вылезать и с тобой встречаться возле твоего моря, которое по колено». Сходить со мною «на свидание с раком» я упросила Нелечку. Рака мы на том месте, где он был выпущен, не обнаружили. Я предположила, что ему «в море» хорошо. Нинелия возразила мне: «Это никакое не море, а речка!»
Потом моя нянечка отвела меня на большой луг, где стала пояснять, что такое море: «Представь себе, что весь этот луг затоплен водой. И она растекается по всем сторонам так далеко, что всё вокруг скроется под ней… А по этой воде плавают корабли. Я принесу тебе картинки, ты обязательно корабли увидишь, не ищи их больше нигде». И вскоре Неля исполнила своё обещание, она познакомила меня с морем и кораблями, показав репродукции с картин художника Айвазовского.
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В то время, когда мы с Нелей (в день моего несостоявшегося свидания с раком) собирали щавель, в речке купались девчата нянечкиного возраста. Вдруг они подбежали к нам и стали звать мою сестру искупаться с ними. Она грустно призналась: «Девочки, не могу: у меня трусов нет». Когда девчата удалились, моя сестрица укорила меня за моё излишнее внимание к колодцу, что вызвало мамину болезнь. Суть укора сестры заключалась в том, что мама, заболев из-за того, что я едва не утонула в колодце, не сшила ей трусы для купания, поэтому она не может вместе с подругами поплавать, чего ей очень хочется. Когда мы вернулись домой, я попросила маму сшить и нянечке, и мне трусы для купания. Мама на эту мою просьбу ответила, что Неле она сошьёт комплект для купания, когда у нас появятся «лишние деньги на покупку подходящей материи». А мне не будет никаких трусов и никакого купания, так как мне оно запрещено. Чтобы мама на меня не сердилась и не боялась, что я утону, я согласилась с тем, что трусы мне не нужны, и пообещала, что не буду ходить на речку с сестрой, когда у неё будет купальник, а щавель буду собирать у речки только с бабушкой. «Лишние деньги» у нас появлялись от продажи на рынке ягод (их из леса приносила мама), щавеля (его собирали бабушка и Нинелия, а иногда и я), молока (от коровы Паненки). Продажу этих продуктов на рынке осуществляла Нелечка. В мою обязанность входило «сопровождение» сестры до рынка и обратно. За эту мою «работу» мне полагалась «зарплата»: один раз в неделю мама выделяла для меня деньги, которые Неля чаще всего расходовала на приобретение карандашей и тетрадей для рисования. Неле мама тоже разрешала взять какую-либо сумму из «лишних денег» на её надобности, например, на билеты в кино. Иногда сестра брала с собой в кино и меня. Для семейного бюджета это было необременительно: мне билет на киносеанс по моему малолетству не полагался. Через несколько дней после нашего похода за щавелем Неля в очередной раз решила взять меня с собой в кино. У шахтёрского клуба, когда мы к нему приблизились, стояли подростки примерно такого же возраста, как моя сестра. Один парнишка подошёл к Нинелии и стал ей рассказывать о том, как весело они проводят время на речке: купаются, загорают, играют в мяч. Затем он обратился к моей сестрице: «Неля, почему ты не ходишь на речку?». Моя нянечка с ответом замешкалась. Её «выручила» я. Проявив осведомлённость, выпалила правду: «Нелечка не ходит на речку, потому что у неё нет трусов!». Подростки расхохотались, а нянечка крутанула меня так, что я едва не влипла в стену клуба. Потом я ощутила шлепки по тому месту ниже спины, где и у меня могли бы находиться трусы, если бы они у меня были…
В кино в тот день мы не попали, вернулись домой, где плакали обе. Я ревела, обидевшись на сестру, которая меня отшлёпала за правдивые слова. Нелечка рыдала (по моему разумению) из-за того, что ей срочно понадобились трусы, а их у неё не было. Такой вывод я сделала, наблюдая, как сестра, порывшись в сундуке, вытащила оттуда старенькую мамину кофточку, обернула ею себя ниже талии, поколдовала над кофточкой с ножницами, откромсала от неё кусочки ткани, а потом села за мамину машинку и взялась шить. Закончив с пошивом трусов, Нелечка их примерила, при этом старенькая ткань треснула, образовалась дыра изрядного размера. Сестрица сняла с себя дырявую обновку, ремонтировать трусы не стала, помахала ими перед моим носом, прокричав сквозь слёзы: «Люсёнок-поросёнок! Никогда никому не смей говорить, что у меня нет трусов!». Я, тоже обливаясь слезами, пролепетала: «Нелечка-сестричка, я теперь всем буду говорить, что у тебя трусы есть! Только не бей меня за правду!»
Отправившись в очередной раз с сестрой на рынок, я усмотрела, что поблизости идёт торговля яблоками. Я сказала Нелечке, что хотела бы купить яблочко или даже два – для себя и для неё. И получила рублик из денег, вырученных за продажу части молока. Неля продолжала продавать наш товар, а я с разрешения сестры отправилась туда, где толпился народ. Выяснив, кто последний, я встала в хвост очереди, при этом оказалась напротив старушки, перед которой на прилавке лежали кучки щавеля. Увидев у меня в руке денежку, бабуля предложила: «Девочка, купи у меня щавель». Я её предложение отвергла решительно и громко: «Мы щавель на базаре не берём! Здесь могут продавать щавель с кладбища!» Старушка оторопела: «Кто тебе такое сказал? Или сама выдумала?» 
Люди окружили меня, готовясь услышать мой ответ. И я пояснила: «Мне моя бабушка Аксинья говорила, что на могилках много щавеля растёт, листья у него крупные и толстые, поэтому некоторые люди его собирают, но сами щавель с кладбища не едят, только продают. А это делать нельзя: грех. Поэтому мы собираем щавель и для себя, и на продажу возле речки». После этих моих слов некоторые люди из очереди за яблоками стали разглядывать щавель, выставленный на продажу, прикидывая: не с кладбища ли он? Чей-то хрипловатый голос пробубнил: «А щавель хорош: сочный, мясистый…». «Видно, и впрямь с кладбища…», – откликнулся кто-то. Бабка, обеспокоенная воздействием на народ моей нечаянной антирекламы и отсутствием желающих купить её товар, заговорила: «Да не бойтесь вы, не сомневайтесь: не с могилок щавель, не с могилок. Глупый ребёнок наплёл что ни попадя, а вы поверили…». 
«Устами младенца глаголет истина», – проговорил стоявший недалеко от меня пожилой мужчина, и, пригнувшись ко мне, спросил: «С кем же ты, девочка, щавель собираешь?» Мне пришлось ответить, разумеется, правдиво: «Раньше я за щавелем ходила или с бабушкой, или с сестрой Нелей. Но теперь мне мама разрешает ходить за щавелем только с бабушкой». «Это почему же?», – полюбопытствовал мужчина, затеявший со мной разговор. И я принялась рассказывать как можно правдивее: «Щавель растёт около речки. Моя мама боится, что я утону, если полезу в воду. Бабушка в речке не купается, потому что она не умеет плавать, и у неё нет трусов. Поэтому она за мной следит и не разрешает мне подходить близко к воде. А сестре Неле за мной некогда смотреть: она любит купаться и плавать. У неё теперь даже трусы есть, только они с большой дыркой…». В то время, когда я, разведя руки в стороны, демонстрировала, какого размера дырка в трусах Нели, сестра собственной персоной предстала передо мною, схватила меня за руку и поволокла за собой, раздражённо приговаривая: «Люсёнок-поросёнок, Люсёнок-поросёнок, Люсёнок-поросёнок…». А в толпе позади нас пронёсся гул: «Это, наверное, и есть та Неля, у которой трусы с большой дыркой…». 
Когда мы пришли домой, Нелечка отдала маме деньги за молоко, проданное на рынке. Протянула маме и я свой неистраченный рубль, вымолвив: «Мамочка, вот ещё денежка на «подходящую материю», чтобы было из чего сшить трусы для Нелечки, а то у неё трусы…». Про большую дырку я маме сказать не успела: сестра вытащила меня из дома во двор, где усадила рядом с собой на завалинку, внимательно посмотрела в мои честные глаза и спросила: «Зачем ты на базаре всем говорила, что у меня трусы с большой дыркой? Зачем маме хотела сейчас про это рассказать?»
Я пролепетала: «Нелечка, ведь это же правда, что твои трусы с дыркой! А ты мне велела всегда правду говорить». Сестра прошептала: «Глупый ты мой Люсёнок-поросёнок, воспитала я тебя честным ребёнком на свою головушку! Что мне теперь с тобой делать?». Я ей тоже шёпотом ответила: «Только не бей меня за правду. Хочешь, я научусь шить и сошью тебе трусы без дырки?»
Неля не захотела, чтобы я училась шить, сказала: «Ты у нас будешь художницей, а портнихой буду я! Меня ещё маленькую бабушка Анастасия шить на машинке учила, а теперь мама учит». Я поправила сестру, сказав, что бабушку зовут не Анастасия, а Аксинья. А Нелечка мне поведала, что у нашего папки была мать Анастасия Моисеевна, которая их с Валей очень любила. Но она погибла из-за войны – при бомбёжке… Войной в моём представлении всё ещё был папкин брат дядя Коля. А про бомбёжку я пока ещё ничего не знала, поэтому попросила Нелечку рассказать о ней. 
Сестра взяла меня за руку отвела к «бомбёной яме», напомнила мне о том, что я в ней когда-то тонула, а потом рассказала, что, когда меня ещё не было на свете, по небу летали самолёты и сбрасывали на землю «железяки», их называют: «бомбы». Они до моего рождения убивали людей и образовывали «бомбёные ямы». «Нелечка, а бомбёжка ещё будет?». На этот мой вопрос сестра ответила: «Не знаю, но хочу, чтобы её не было вообще нигде и никогда. Бомбёжка – это страшно».

[bookmark: _Toc35506945]Как я, опасаясь войны, ездила в лес комаров кормить
…Продолжалось лето 1951 года. У моей нянечки Нелечки и старшей сестры Вали были каникулы, и они надумали вместе погостить у своих родственников (по их матери) в деревне Заборье. Хотели они взять с собой и меня, но мама не разрешила, так как предвидела, что без купания в речке, протекающей в той сельской местности, у Вали и Нелечки дело не обойдётся. 
Она уже сшила моим старшим сёстрам купальные комплекты, и им не терпелось в обновках пофорсить, купаясь и загорая на виду у своих деревенских ровесников. А я, четырёхлетняя, осталась без трусов, к тому же имела запрет на посещение водоёмов. Поэтому была вынуждена остаться дома. Как-то утром отец, позавтракав, объявил маме, что он будет ожидать служебную машину, на которой ему «надо проехаться по колхозам». Мама тут же радостно воскликнула: «Вот и хорошо! Мы с Дусей сегодня как раз собирались в лес, захвати нас попутно с собой». 
От мамы я уже знала, что лес это такое место, где нет домов, но на каждом шагу растут деревья, а под ними – грибы и ягоды. Их мама приносила домой много раз. В такие дни я мечтала: «Вот бы и мне в лесу побывать, увидеть, как там что растёт». Поэтому в тот день я решила непременно поехать в лес на машине вместе с мамой, подумала: «Если мама свою подругу – тётю Дусю – в лес берёт, то меня, свою родную дочь, возьмёт с собой и подавно». 
Отец, не ведая о моей задумке, ответил маме: «Если успеете с Евдокией собраться до того, как машина подойдёт, подкинем вас до леса. А ждать не будем – некогда». Едва он это произнёс, как к нам пожаловала тётя Дуся. Она была в плаще, на голове – платок, на ногах – сапоги, в руках – корзинка и бидончик. Под стать ей стала обряжаться и мама. Не ставя никого в известность, засобиралась в дорогу и я. В спальном закутке с трудом влезла в узенькое и коротенькое зимнее пальтишко (ранее – моё, а теперь отданное «на донашивание» младшей сестрёнке Наташе, которую бабушка тем утром уже увела к Шустровым). На голову натянула чепчик. А за неимением сапог обулась в валеночки. Когда в таком виде с детским ведёрком в руке я предстала перед родителями и тётей Дусей, отец поинтересовался: «Ну, а ты на какой маскарад вырядилась?». Мне ничего не оставалось делать, как признаться: «С мамой в лес на машине поеду, дома одна быть не хочу. Я в лесу никогда не была и на машине никогда не каталась!». Мама обратилась ко мне: «Доченька, зачем тебе в лес? Я тебя отведу к Шустровым, возьмёшь с собой карандаши и бумагу, там порисуешь. Бабушка тебя потом домой приведёт… Ты – в валенках, летом в них никто не ходит, а больше тебе обуть нечего: ботиночки стали тесными, а тапочки для леса не годятся. Вот купим тебе сапожки, тогда и буду брать тебя с собой в лес». 
Озадаченная маминым отказом с зыбким обещанием на будущее, я предложила выход: «Мамочка! У Вити Сабанского сапожки есть. Я их мерила, они мне впору. Если их мне Витя даст на сегодня, ты меня возьмёшь с собой в лес?» Мама ответила: «Лес от тебя никуда не уйдёт. Не надо брать чужие сапожки. Вот будут у тебя свои, ходи тогда со мной по грибы-ягоды, сколько захочешь». А отец вдруг высказал маме по этому поводу свои соображения: «Охота пуще неволи. Не противься, Полина, дочкиному желанию. Пусть покормит в лесу комаров. А к Сабанским за сапожками для неё я сам схожу». 
Слова отца меня обрадовали: ведь он не только позволил мне в лес поехать, но и дело предложил – покормить в лесу комаров! На полном серьёзе я подумала: «Комарам, которые к нам в дом залетают, хорошо: они могут поесть ту еду, которую найдут на столе. А в лесу комарам, наверно, есть нечего, голодают бедные». Отец отправился к соседям. Уверовав, что скоро побываю в лесу, я обратилась к своей родительнице с просьбой: «Мамочка, папка сказал, чтобы я в лесу комаров покормила. Возьми для них какой-нибудь еды!»
Мама грустно улыбнулась, произнеся: «Глупышка ты моя маленькая, комаров кормить собралась…», и взялась осыпать моё лицо поцелуями. На это тётя Дуся отреагировала словами: «Вижу, Полина, как ты любишь свою доченьку, а ведь если б не война, у тебя её не было бы». 
Я осмысливала слова тёти Дуси и никак не могла понять: почему она сказала, что меня не было бы у мамы, «если б не война»? А поскольку слово «война» в моём понимании продолжало олицетворять дядю Колю, мне подумалось: «Неужели дядя Коля меня где-то взял и отдал маме?» 
Мама в это время расплакалась и высказала ещё более неожиданную для меня фразу: «Дусенька, горько мне, что война проклятая погубила мужа моего Алексея и сыночков наших маленьких…». Услышав из уст мамы, что у неё были муж Алексей и сыночки маленькие, которых погубила война, я впервые засомневалась, что «война» – мой дядя Коля. А женщины, продолжая разговор, стали вспоминать тех своих знакомых, которых «война убила или сделала калеками – без рук – без ног». Искалеченных мужчин я встречала на улице, но не могла допустить мысли, что их такими сделал мой дядя Коля, поэтому окончательно осознала, что в своих представлениях о «войне» заблуждалась. Теперь она представлялась мне каким-то злым чудовищем, которое убивает и калечит людей. Вдруг меня осенила мысль: «Может, война живёт в лесу? Поэтому мама и не хочет меня с собой туда брать, боится, что война погубит и меня, как уже погубила её мужа Алексея и сыночков маленьких?» 
Спрашивать об этом маму я не стала: побоялась, что она снова расплачется. Под воздействием раздумий о войне моё желание побывать в лесу окрепло: ведь туда сейчас отправится моя мама. А вдруг на неё там война нападёт? Почему-то мне подумалось, что я смогу свою маму от той войны защитить.
Когда отец принёс Витины сапожки, я их обула, вместо тесненького пальтишки, вырядилась в пиджачок, который отец тоже принёс от Сабанских, и вприпрыжку побежала к подъехавшему грузовику, остановившемуся напротив нашей калитки. Мама и тётя Дуся забрались в кузов, отец сел в кабинку к водителю, меня он посадил себе на колени. И мы поехали…
            В дороге шофёр, по имени Михаил, о чём-то расспрашивал моего отца, папка ему отвечал, произнося при этом много незнакомых мне слов. Это меня навело на мысль, что мой отец не такой уж и плохой: много знает, умно отвечает на вопросы. Мне подумалось, что я должна все эти незнакомые слова выучить, чтобы стать такой же умной, как отец. 
Но пока я осмелилась лишь признаться ему в том, что меня беспокоило на тот момент: «Пап, я боюсь, что мы в лесу с войной встретимся, и она нас с мамой и с тётей Дусей захочет погубить». Отец повернул меня к себе лицом и, глядя мне в глаза, спросил: «Что ты такую чушь мелешь?» Я ответила: «Это не чушь, я боюсь войны, которая нас может погубить в лесу. Пап, расскажи мне, какая она, война? Отец стал рассказывать мне о войне, употребляя уже слышанные ранее мною от него и от других людей слова: «нападение гитлеровских войск, оккупация территории, мобилизация, сражения с фашистами…» Шофёр Михаил, видимо, поняв, что объяснений отца я не воспринимаю, произнёс понятное для меня: «Не бойся, девочка. Войны в лесу нет. Никто вас там не погубит».  А отец добавил: «Только ты не отходи далеко от мамы, а  то заблудишь-ся».
         …Когда мы оказались в лесу, мама достала из корзинки что-то завёрнутое в газету, протянула этот свёрток мне. Развернув газету, я обнаружила два кусочка хлеба со слоем варенья между ними, решила, что это еда для комаров. Чтобы их покормить, я положила бутерброды на пенёк поверх газеты, но комары не прилетали. Я решила их приманить так, как хозяйки скликают кур, затянула: «Цып-цып, комарики! Цып-цып, комарики! Цып-цып, комарики…». Еда привлекла муравьёв. Этих мелких насекомых я увидела впервые в жизни. Их нашествие меня озадачило, и я закричала: «Мамочка! Папка велел покормить комаров, а их нет. Приползли какие-то букашки. Мне их отгонять? Или пусть едят?» Моя глупость рассмешила женщин, при этом мама сквозь смех растолковала мне, что подразумевал отец под словами «покормить комаров». Предложила мне самой съесть бутерброды. Я отказалась. А к хлебу с вареньем устремлялось всё больше и больше муравьёв. Они были такими деловитыми в своей суете, что я ими залюбовалась, осознав, что и у таких крохотных существ есть и мысли, и желания. 
У меня не проходило желание узнать: как выглядит война, и где она живёт? Но так как я от шофёра Михаила узнала, что её в лесу нет, решила по нему прогуляться. Отойдя в сторонку от пня, где питались муравьи, я оказалась в берёзовой роще, там моё внимание привлекли грибы, у которых были красные шляпки с белыми пупырышками. Невдалеке я увидела тётю Дусю. Решив, что она может собрать понравившиеся мне грибочки, и нам они не достанутся, я заявила: «Это мои красивые грибы! Я их первая нашла!»
Тётя Дуся всполошилась: «Не трогай их! Не трогай!»  Это предостережение маминой подруги усилило моё подозрение насчёт её стремления завладеть красивыми грибами. И я кинулась их собирать. Но успела сорвать только один грибок: оказалась пойманной тётей Дусей, которая принялась звать маму: «Полина! Полина! Иди скорей сюда!»
 Мама появилась быстро. Оказавшись возле нас, она забрала у меня из рук красивый гриб, отбросила его подальше и, освободив меня из цепких рук своей подруги, произнесла: «Люда, в лесу не всё просто, ты сейчас держала в руках ядовитый гриб – мухомор. Если после этого ты нашла бы ягодки и стала их кушать, могла бы отравиться. Чтобы этого не произошло, ты должна вымыть руки». Стоявшая рядом с нами тётя Дуся достала из своей корзинки фляжку с водой, открыла её и взялась плескать воду нам с мамой на ладони рук, сложенные лодочками… Собирать грибы мама мне не позволила, указала на кустики ягод. 
Срывая чистыми руками чернику и бросая ягодки в своё ведёрочко, я ощущала отяготившее меня незнакомое чувство, которое совмещало сознание вины перед тётей Дусей, о которой я подумала плохо, и осуждение себя за жадность. Чувствуя жар в щеках, я не осознавала, что меня впервые в жизни охватил стыд за своё поведение, вместе с тем, у меня возникло острое желание исправить ситуацию. С этой целью, наполнив ягодами ведёрочко, я подошла к тёте Дусе, высыпала ягоды в её бидончик и произнесла: «Спасибо». 
Женщину это удивило, она мне напомнила, что такой же бидончик есть и у моей мамы, на что я ответила кратко: «Знаю». Объяснять свой поступок я тёте Дусе не стала. Отошла от неё в сторонку, нашла кустики с ягодами и принялась их собирать, чувствуя облегчение своего внутреннего состояния. Когда наполнила ведёрочко во второй раз, отнесла ягоды маме, которая уже знала от своей подруги о моей «странности»: мало того, что высыпала в чужой бидончик ягоды, так ещё и «спасибо» за это сказала! Мой поступок мама одобрила, она поняла, что я поблагодарила тётю Дусю совсем не за то, что отдала ей ягоды…
Вернувшись из леса, мы застали у нас дома бабушку Аксинью, которая кормила Наташу и Алика хлебом и молоком, мама вдобавок насыпала им в блюдца черники. Такое же питание было предложено и мне, но я от ягод отказалась (полакомилась ими в лесу с кустиков), взяла только хлеб с молоком. Бабушка сказала маме, что она привела сюда ребят, чтобы они «не шлындали» под ногами у Зинаиды (матери Алика), которая занимается в доме уборкой. 
Едва мы, дети, вышли из-за стола, а мама с бабушкой приступили к еде, пришёл Володя и сообщил, что он помогал матери делать уборку в доме. А теперь, когда они все дела закончили, мать отпустила его на старую нефтебазу поиграть с ребятами в войну. Услышав произнесённое двоюродным братом «в войну», я тут же начала проситься у мамы отпустить меня с Вовкой на старую нефтебазу, «потому что не знаю, что такое война, но очень хочу её посмотреть». Мама усадила брата за стол, дала поесть, а мне ответила: «Людочка, дай Бог, тебе не знать войны никогда, даже в игре! Это мальчишечья игра, а ты – девочка, зачем она тебе?»
Я не унималась: «Мамочка, отпусти! Меня там не убьют. Правда, Вовка?» Володя с серьёзным видом произнёс: «Кому ты там нужна, чтобы тебя убивать? Мы с ребятами друг друга будем убивать понарошку. А ты, если там будешь находиться, не суй свой нос в наши дела, сиди спокойно и наблюдай за игрой». 
Я пообещала маме, что, если она меня отпустит, я буду вести себя так, как скажет Володя. Но она не согласилась отпустить меня «на войну», сказала: «Делать тебе там нечего». Разрешила только немного погулять на улице с девочками. Оказавшись на улице, я никаких девочек там не увидела. В это время Володя, покушав, вышел из нашего дома. Крадучись, я пошла за ним, надеясь «хоть краем глазика увидеть войну». 
Брат меня заметил лишь тогда, когда мы пришли на старую нефтебазу, спросил: «Сеструха, тебя тётя Полина отпустила?» Поскольку он не уточнил: куда именно отпустила меня мама, я ответила: «Отпустила». Кроме брата здесь уже было трое подростков – Вовкиных приятелей, узнав от Володи, что я – его сестрёнка, они разрешили мне быть зрителем, сказали, что играть начнут, когда придут остальные их друзья и противники. 
Пользуясь тем, что до начала игры оставалось время, я попросила Володю рассказать о войне. Мы присели на доски, лежавшие возле какой-то большущей бочки. И он начал посвящать меня «в военные тайны». Сказал, что настоящая война была незадолго до того, как я родилась. На нашу страну напали немцы, чужой народ, враги, фашисты. Наши люди стали против них сражаться на фронтах. Взрослые мужчины стреляли друг в друга, они назывались бойцами или солдатами. У них были танки, самолёты, пушки, пулемёты, автоматы и другое оружие. Всё это было и у врагов. Они с самолётов скидывали бомбы, бомбили и наш город, который был тогда посёлком. Много людей во время войны погибло. Смелым и мужественным нашим бойцам за разные подвиги давали награды, награждали даже погибших. Но Володин отец (мой дядя Гриша) не погиб, он вернулся с фронта с Орденом Красной Звезды и медалью «За Победу над Германией…»
Выслушав брата, я всё равно не осознала толком: что такое война, спросила: «А на кого война похожа: на бабу Ягу, на Кощея Бессмертного или на Змея Горыныча?» Володя назвал меня «кнопка» и сказал, что война похожа на всех их сразу. Но игра в войну не опасная, а очень даже интересная. Есть в ней только одна неприятность: никто из ребят не хочет быть немецкими фашистами, все хотят быть русскими и побеждать! Раньше у них, мальчишек, дело доходило до слёз и обид, но теперь созданы две команды. Уговор у ребят такой: чей игрок на это место первым придёт, та команда будет русская, другая – немецкая. 
«Сегодня русскими будем мы, потому что раньше их пришли!», – радостно заметил Володя. Когда все игроки собрались, ребята разделились на две группы и разошлись по разным сторонам, потом начали бегать и кричать, держа в руках палки… Иногда они падали, ползали, толкали друг друга, кто-то кого-то куда-то волок… И вдруг я осознала, что война – это не какая-то отдельная злобная сущность, а вся эта суета и кутерьма. Игра в войну мне совсем не понравилась, и я пошла домой. Дорогой думала: «Если игра в войну такая нехорошая, то настоящая война, на которой убивают людей, – страшное дело. Не зря мама плачет и называет войну «проклятой» за то, что она погубила её мужа Алексея и сыночков маленьких…»
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Я уже знала, что мой день рождения наступит вскоре после особенного праздника, в который нам, детям, дают подарки и конфеты, – после Нового года. Когда начался 1952 год, я с нетерпением ожидала подарков и на своё пятилетие. Время от времени вслух размышляла (намеренно – при домочадцах, чтобы слышали!): «Скоро мой день рождения, мне, наверно, подарят много альбомов, карандашей и даже краски и кисточки!» После одного из таких моих размышлений, произнесённых во всеуслышание, Нелечка мне «по секрету» сообщила, что отец с нею и с мамой уже беседовал по поводу подарков для меня. Сказал, что он категорически против дальнейшего поощрения «этой горе-художницы, которая заполонила своими «чёртиками» весь дом, а если ей купить ещё и краски, то она «извозюкает» ими всё вокруг и доберётся до нас, её родителей и сестёр». Нелечкин «секрет» меня опечалил, но сестра меня утешила тем, что у неё для меня будет такой подарок, который мне непременно понравится. 
В честь моего пятилетия мама сшила мне халатик из красивой фланели. Крёстная подарила мне альбом для рисования и конфеты. Бабушка связала варежки, но сама к нам не пришла, как потом она призналась маме, причина была в том, что она «не захотела лишний раз видеть Потоцкого». Связанные бабушкой варежки мне принёс Володя Шустров, который нарисовал мне в подарок цветную картинку, на которой был изображён корабль, плывущий по морю, и сказал: «Это тебе, Людик, от меня на память!» 
Отец привёз со своей работы – льносемстанции – ненужные бумаги из архива, обещанные мне ранее женщинами, которые назвали мои рисунки «шаржами», при этом он недовольным голосом произнёс: «Сотрудницы навязали бумагу для тебя, не мог отказать…» От себя он подарил мне небольшую деревянную лопату со словами: «Чтоб меньше времени оставалось для рисования «чёртиков», будешь этой лопатой снег с дорожки возле дома убирать. Хоть какую-то пользу принесёшь». 
Нелечка свой подарок мне преподнесла последней, шепнув мне на ушко: «Это сказки Пушкина. Хочешь, я тебе их почитаю?» Я согласилась. И Нелечка стала читать первую из сказок – «Сказку о царе Салтане»… Стихотворные строчки заворожили меня настолько, что у меня улетучилось расстройство из-за никем не подаренных красок. Я с упоением воспринимала потоки слов, струящиеся, словно ручейки… Сюжеты всплывали в моём сознании картинками, которые сменяли друг друга с необычайной лёгкостью... Звучание голоса сестры вливалось в мои уши и проникало в сердце бальзамом… 
Вместе с тем в моём мозгу возник вопрос, его я задала сестре, едва она дочитала сказку до конца: «Нелечка, значит, бывает так, что люди могут становиться комарами, шмелями или кем-нибудь ещё?» «Нет, так не бывает», – ответила Неля, потом полистала книжку, открыла на какой-то странице и сказала: «Послушай, как заканчивается «Сказка о золотом петушке»: «Сказка ложь, да в ней намёк! Добрым молодцам урок». Меня это утверждение озадачило, я обратилась к сестре снова: «Значит, сказка – ложь…». Нелечка, но ты же мне всё время говоришь, что врать нельзя!» Сестра ответила: «Люсёнок ты мой поросёнок, что же ты такая непонятливая и чересчур правдивая? В сказках бывает то, чего не бывает в жизни, поэтому они и интересные. И в жизни не всегда правда бывает к месту. Не знаю, как мне всё это тебе объяснить…». Вдруг я вспомнила кое-что интересное, чего, как мне казалось, не бывает, и решила рассказать своей сестричке: «Нелечка, мне бабушка рассказывала сказку, что её сын, наш дядя Саша, один раз с неба свалился!» 
Неля не удивилась: «Людмилочка, это не сказка, а, правда. Но дядя Саша не свалился с неба, он с самолёта на парашюте спустился. Это такой большой-большой зонт…». Я не унималась: «Нелечка, бабушка Аксинья мне иногда сказки рассказывает таким голосом, как всегда говорят. А ты сейчас сказку читала как-то складно и красиво. Почему?» Неля мне пояснила: «Это поэзия. Вижу, что она тебе понравилась. Я тоже люблю стихи». 
В нашу беседу вклинился отец: «Нинелия, эта почемучка тебя своими вопросами совсем замучила, давай-ка поешь». Неля отошла от меня и села за стол, где уже ели мама с Наташей на руках, отец и Володя Шустров. Позвал отец к столу и меня. Но разве до еды мне было, коль в моём единоличном распоряжении оказалась такая замечательная книга! Рассматривая картинки, я пролистала её всю. Рисунков было много, но они были не цветные. Цветной была только картинка на обложке. Глядя на неё, я ощутила художественный порыв, надумала её перерисовать, потянулась за бумагой и карандашами. Но потом решила получше рассмотреть рисунок. 
Художник изобразил выход из моря богатырей. Я хорошо помнила, что Неля, когда читала сказку, произнесла: «В чешуе, как жар горя, 33 богатыря…». Но я насчитала их только 9! Уже зная счёт до 100, я не научилась ещё вычитанию, поэтому вслух проговорила: «Если богатырей 33, а из моря вышли 9, сколько тогда богатырей осталось в море?» «24 богатыря», – ответил Володя. «Людмилочка, почему ты решила, что из моря вышли 9 богатырей?» – удивилась Неля. «На картинке увидела и сосчитала», – пояснила я сестре и добавила, что сама обязательно нарисую ровно 33 богатыря, чтобы остальные богатыри не обижались, что их в море оставили, а дядьку Черномора нарисую не такого, как на этой картинке. «Чем же тебе этот дядька Черномор не угодил?» – заинтересовался отец. «А он хочет ногой задавить рака, а мне его жалко, вдруг это мой знакомый рак!» – ответила я. 
«Какой такой знакомый рак?» – не понял папка. Я кратко поведала историю о пойманном мною раке, потом поднесла отцу книгу, он глянул на картинку: «Действительно, Черномор ногу поднял, наступить собирается только не на рака, похоже, что возле его ноги краб! Так что ты, доченька, зря за своего знакомого рака переживаешь. Лучше садись за стол на моё место, поешь, а я уже сыт». 
Отцовское обращение «доченька» меня подкупило, я взяла в руку ложку, села на табурет, с которого встал отец, начала есть, при этом поймала себя на мысли, что хочу, чтобы папка всегда называл меня доченькой, а ещё подумала о том, что не знаю ничего про краба, которого хотелось бы увидеть. 
…Увлечение новой сказкой Пушкина ворвалось в мою душу, заполнив её настолько, что желание «создавать шаржи» отодвинулось на второй план. Исполняя мою просьбу, Неля по несколько раз перечитывала полюбившиеся мне сказки. Нередко это происходило до полуночи при свете керосиновой лампы (электричества у нас тогда не было). А моя детская память их быстро воспринимала. И вскоре я уже могла читать наизусть без устали не только «Сказку о царе Салтане», но и сказки: о мёртвой царевне, о золотом петушке, о рыбаке и рыбке, о попе и работнике его Балде…
 Неля приносила мне и другие стихотворения, которые нравились ей, и я их быстро заучивала. К этому моему увлечению у отца претензий не было. Более того, если кто-то приходил к нам в гости или по какому-то делу, мой папка сообщал им о моих успехах по запоминанию стихотворных произведений, позволял мне демонстрировать эти успехи, что я делала с превеликим удовольствием: читала стихи наизусть без сбоев и с выражением, как приучала меня Нелечка. 
Я любила, когда к Неле приходили подруги, они, сидя на завалинке, рассказывали друг дружке свои сны и любопытные истории. Я у них была слушателем: снов никаких мне не снилось, историй у меня особых не было, а если что-то и случалось интересное, своим подругам об этом могла поведать Неля, если того хотела. 
Как-то сестра в моём присутствии рассказала своим подругам о моей тяге к запоминанию сказок Пушкина и других стихов. В подтверждение слов Нели я тут же затараторила: «Три девицы под окном пряли поздно вечерком…». После моего выступления сестра сообщила подругам, что она тоже сочиняет стихи. Подруги попросили её что-нибудь прочесть. И она прочла, чем заслужила аплодисменты подруг. Но лучше бы она этого не делала при мне! В мою цепкую память её стихотворение, благо оно было маленькое по объёму, влилось и закрепилось так, будто оно там находилось всегда. Я была горда своей сестрой! 
Пришёл май-месяц. Соседи решили отметить праздник Победы над Германией. Они расставили прямо на улице скамейки и столы с угощениями. Так они поступали не только в этот день: такие гуляния они называли: «собраться вскладчину». Дядя Гриша Шустров пришёл с гармошкой. Когда он на ней заиграл, мой отец, обладавший неплохим голосом, запел. Он мог исполнять песни не только по-русски, но и на украинском, и на польском языках (его отец, мой дедушка Фёдор Алексеевич Потоцкий, офицер царской армии, был выходцем из Польши). На этот раз папка поочерёдно затягивал русские песни: «Двадцать второго июня, ровно в четыре часа…», «На поле танки грохотали…», « На позиции девушка провожала бойца…», «Любо, братцы, любо, любо, братцы, жить…». Соседи, знавшие слова этих песен, подпевали папке. А когда он запел: «Расцветали яблони и груши…», в пение включились абсолютно все, даже подростки и дети (для нас были установлены отдельные столы и маленькие столики). 
Когда песня закончилась, певцы сами себе дружно захлопали и грянули «Катюшу» повторно! Когда эту песню во второй раз пропели до конца, все закричали: «Ура-а-а-а! Ура-а-а-а! «Ура-а-а-а!..» А в заключение неоднократно прозвучал многоголосый тост: «За Победу! За Победу! За Победу!..» Взрослые, чокнувшись наполненными стаканами, выпили и приступили к еде. Отец предупреждал меня, что на празднике мне будет предоставлено слово для прочтения стихов. Я готовилась к столь ответственному моменту своей жизни, ждала его с нетерпением. При этом, по своему недомыслию, решила показать отцу, маме и всем, кто соберётся на праздник, не только своё умение чтеца, но и прославить поэтический талант своей любимой сестрички Нелечки! Когда какая-то молодая женщина подошла к нашему столику и назвала меня по имени и фамилии, я встала со своего места. Женщина взяла меня за руку и подвела к невысокому помосту. Я встала на помост рядом с ней. Женщина объявила: «Внимание! Сейчас Люда Потоцкая прочтёт для вас стихи!» И я, собрав всю мощь своего юного голоса, завопила:

В нашем классе есть две дуры, настоящие балды!
Егоренкова с Потоцкой – это просто дураки!
Они любят веселиться и уроки не учить,
И поэтому нетрудно им по двойке получить!
Раздались оглушительные аплодисменты и хохот. Я это сочла за большой успех, была ему рада. Глянула в сторону Нелечки, но за столом моей сестры уже не было: она бежала по направлению к нашей хатке. Отец велел женщине, которая предоставляла мне слово, подвести меня к нему. Когда она папкино повеление исполнила, он схватил меня за руку и дёрнул её с такой силой, что едва не оторвал совсем. При этом спросил: «Что ты сейчас читала?». После этого его вопроса у меня возникло подозрение, что отец по какой-то причине не расслышал моего выступления, и я гордо сообщила: «Я читала стихотворение нашей Нинелии! А если ты его не расслышал, могу его прочитать ещё раз!» Отец сжал пальцы своей правой руки в кулак, потряс им перед моим носом и проговорил вполголоса: «Недоумок, уйди от меня подальше. Иначе я за себя не ручаюсь. Вздумала Нелькину дрянь читать!». 
Я немного от своего родителя отстранилась и произнесла: «Все люди мне сильно хлопали, значит, это стихотворение хорошее. А ты, пап, мне чуть руку не оторвал! Моя рука не виновата, что тебе Нелечкино стихотворение не понравилось». 
Отойдя от отца, я за столик больше не села, поспешила домой. Размышляла и не могла никак понять: почему папка на меня так разозлился? Ответ на этот вопрос я получила от Нелечки.
           …Сестра лежала навзничь на родительской кровати. Увидев перед собой меня, она вскочила и закричала: «Люсёнок ты! Поросёнок ты! Зачем ты вздумала меня позорить!? Хочешь, чтобы меня отец прикончил!? Или чтобы я тебя убила!?»
 Ничего подобного я не хотела, но на всякий случай отошла от сестры подальше и проговорила: «Миленькая Нелечка! Я думала, что ты обрадуешься. Ведь твоё стихотворение и подружкам твоим, и всем на празднике понравилось. Они так хлопали…».
 Заплаканная Неля подошла ко мне, положила свою руку на мою голову и произнесла: «Люсёнок-поросёнок, глупенькая твоя садовая головушка! Когда ты успела выучить этот мой стих? Нельзя было его читать на празднике, потому что он о моём плохом поведении в школе! Теперь за это мне точно попадёт. Вот придёт наш папка пьяненький и злой, начнёт руки распускать… Поэтому я сегодня дома не останусь, у кого-нибудь переночую. И ты здесь не оставайся, иди ночевать к Шустровым…». 
Когда Неля ушла, я хотела последовать её совету: пойти на ночь в соседний дом. Вышла на улицу и увидела, что там всё ещё идёт гулянье, прошла немного в ту сторону, где стояли столы. Дядя Гриша играл на гармошке для двух женщин, которые плясали, припевая частушки. Подойдя поближе, увидела своих родителей, они всё ещё находились за столом. Тётя Зина сидела рядом с мамой, она держала на руках Алика. Володя стоял в группе своих ровесников и разговаривал о чём-то с ними. Бабушка Аксинья и другие старушки сидели на скамейках, возле них копошились малыши, среди которых я разглядела свою сестру Наташу. Ждать, когда Шустровы отправятся домой, чтобы попроситься у них на ночлег, я не стала. Поискала глазами Нелечку. Её на гулянье не было, не оказалось её и дома, куда я вернулась, захотев спать. Вспомнила слова Нели о злом папке, поэтому на своё место не легла. Взяла лоскутное одеяльце, сшитое бабушкой вручную специально для меня, и полезла под печку, где, укутавшись в одеяльце, вскоре уснула. Пробудилась, услышав голоса родителей. Мать просила отца, пока она будет управляться с хозяйством, присмотреть за Наташей. Отец вспылил: «Мне только и не хватало нянькой быть!» Потом смирился: «Ладно, присмотрю за малой, занимайся скотиной». Спустя немного времени он заговорил снова: «А где гонцают наши две нахалки? Распустилась эта парочка до крайней степени! Со мной огрызаются, тебя ни в грош не ставят! Старшая стихи безобразные взялась писать, младшая их заучивает и читает перед людьми. Позорище!». После этих его слов хлопнула дверь. Мама, не проронив ни слова, ушла кормить скот и доить Паненку… В хатке воцарилась тишина, и меня сморил сон. 
Из-под печки я вылезла утром, когда отец ушёл на работу, а Неля пришла домой и уже отчиталась маме за своё отсутствие. Мама проговорила: «Бедные вы, мои детки, из-за вас я всю ночь не спала, на улицу выходила несколько раз, вас кликала. Хотя бы вы мне сказали, где будете находиться. Ладно. Я вашему папке скажу, что знала, где вы ночуете. А вы, если он спросит, говорите, что спали в сарае на сене». Сестра пообещала: «Хорошо, так и скажем». 
Мне это её обещание не понравилось, и я заявила: «Нелечка! Ты меня учишь всегда говорить правду, а сама собралась врать». Неля стала разъяснять мне, что иногда ложь враньём не считается, это называется хитростью. Я стояла на своём: «Ложь бывает в сказках. А это не сказки! Врать и хитрить меня не заставляйте! Я папке, если он спросит, скажу, что спала под печкой». Неля с мамой переглянулись и в один голос произнесли: «Под печкой, так под печкой…». А потом сестра стала меня наставлять: «Если папка спросит, говори правду, но только про себя. За меня не отчитывайся. Хорошо?». Мне пришлось согласиться. Мои худшие опасения не оправдались: за прочитанное мною прилюдно Нелечкино стихотворение отец нас с сестрой «приструнивать» не стал. Но мне сказал: «Теперь, если надо будет тебе перед кем-нибудь выступить, прежде доложи мне, какое выбрала стихотворение, а Нинелии я нотацию прочитал». 
Я неоднократно допытывалась у сестры: «Что такое «нотация», которую тебе прочитал папка?», она отвечала одно и то же: «Тебе это знать необязательно». По поводу нашего отсутствия ночью в хатке отец меня не спрашивал. Но, по всей видимости, мама и Нинелия, перед ним «отчитались» так, как считали нужным. На эту мысль меня навёл папкин вопрос, адресованный нам с Нелей: «Что же вы, две сестрицы, больше под печкой не спите?»

[bookmark: _Toc35506947]Про папкиного Бога
В начале 1953 года у мамы начались, как она выражалась, «новые нелады со здоровьем». Бабушка утверждала, что «это из-за Потоцкого, который велел убрать в сундук икону, а её надо повесить в красный угол, чтобы Господь всё уладил». Что и было сразу же сделано. При этом бабушка мне пояснила, что на иконе – лик Бога, который всё видит и всё знает. И будет защищать нас от Потоцкого. 
Отец, придя с работы, увидел икону и стал возмущаться по поводу суеверия жены и тёщи. Бабушка ему заявила: «Потоцкий! Ты у нас в примаках. Так что особо не командуй. Не нравится с нами жить – уходи, тебя никто здесь не держит!» Отец не ушёл, только отлучился из дома на короткое время.
Возвратился он с какой-то картиной в рамке, примерно такой же величины, как размер иконы. Эту картину – портрет какого-то усатого мужчины – он повесил на стену, предварительно вбив для неё гвоздь поблизости от иконы. При этом бабушке сказал: «Тёща, никому никогда больше не говори, что я ни одного гвоздя в стену не забил!» Это бабушке не понравилось, и она упрекнула папку за «самовольничество в чужой хате». Он ответил: «Тёща, я вашу икону не снял, и вы с Полиной портрет не трогайте». На мой вопрос: «Пап, чей это портрет?», он ответил неопределённо: «Стыдно не знать, чей это портрет». А бабушка промолвила более понятное для меня: «Потоцкий-греховодник возле святой иконы вздумал повесить своего бога». Икона и картина с изображением папкиного Бога остались висеть рядом. 
Когда отец утром уходил на работу, бабушка завешивала его картину своим головным платком и, стоя перед иконой в другом (беленьком) платочке, долго молилась, после чего платок с картины снимала. Мама молилась тоже, но папкину картину при этом ничем не завешивала. Иногда бабушка предлагала подойти к иконе и мне, она складывала мои пальчики «как надо» и говорила: «Перекрестись, Людмила: у нас ты одна крещёная, сёстры твои - нехристи». И я послушно накладывала на себя крест столько раз, сколько это делала бабушка. От Нелечки я знала, что моё крещение мама и бабушка организовали, не известив о нём отца, а было это после того, как я, пятимесячная, тонула в «бомбёной яме». 
Из-за моего крещения у родителей был скандал, отец заявил, что других дочерей он крестить не позволит. Своему богу, изображённому на картине, он не молился. Но любил побеседовать на тему религии с моей крёстной, которую мама звала кумой, бабушка – то кумой, то Нюрой, а папка – Даниловной. 
Крёстная рассказывала папке разные истории про людей, которые были неверующими, а потом поверили в Бога. Отец, слушая рассказы крёстной, морщился и произносил слово «ересь». Нелечка мне пояснила, что это слово означает «враньё». А однажды папка крёстной сказал так: «Тёмная ты, Даниловна, просвещать тебя надо. У нас в домах радиоточки появились. Поеду в командировку в Великие Луки, привезу тебе радиоприёмник». Вскоре он привёз из Великих Лук две чёрные тарелки. Одну отдал, как и обещал, крёстной, другую повесил рядом со своей картиной, на которой был изображён усатый мужчина. 
Бабушка отреагировала на появление у нас радио недовольством: «Потоцкий привёз эту тарелку, чтобы она нам головы глумила». А меня радиоприёмник заинтересовал. Я размышляла и никак не могла понять: как он может говорить разными человеческими голосами, петь песни и играть музыку? Начала допытываться у отца: как такое происходит? Он ничего объяснять мне не стал, ответил: «Ты этого не поймёшь, а раскурочить вещь из-за своего любопытства можешь. Пока приёмник цел, придётся его на работу отнести, повешу в своём кабинете». 
Назавтра тарелки у нас уже не было. Исчезновение радио никакого огорчения мне не доставило, потому что было чем заниматься. В ту пору я, уже шестилетняя, заинтересовалась буквами, и Нелечка начала обучать меня чтению. Я выучила алфавит, но рисование не прекратила, только теперь, наряду с лицами людей, мне понравилось перерисовывать печатные буквы из книг, особенно из тех, где были узорно-расписные заглавные буквицы в начале произведений. 
В один из мартовских дней я занималась рисованием, мама – шитьём платья для своей подруги Евдокии, которая как раз пришла на примерку. Едва тётя Дуся разделась, чтобы примерить обновку, мама, сидевшая у окна, воскликнула: «К нам какой-то народ идёт!» и, обращаясь ко мне, произнесла: «Доченька, выйди во двор, спроси, что этим людям у нас надо? Но в хату они пусть пока не заходят: тётя Дуся платье примеряет».
 Я выбежала во двор. От пришедших, среди которых были и дети, я услышала весть: умер Сталин. Эти люди надеялись узнать об этом скорбном событии поподробнее из сообщений по нашему радиоприёмнику. Я этому народу пояснила, что мой отец, директор льносемстанции, унёс радио на работу, чтобы слушать передачи в своём кабинете, предложила всем идти туда. Но подоспевшая мама, узнав от меня, что умер «какой-то Сталин», посоветовала людям пойти к моей крёстной – Нюре Кудрявцевой, у которой есть «чёрная тарелка». Люди отправились в соседний дом. 
Мама с тётей Дусей, которая уже нарядилась в то платье, в котором к нам и пришла, решили пойти туда же. Вздумала идти с ними и я. Но прежде чем отправиться к крёстной, задала маме вопрос: «Кто такой Сталин, который умер?». Мама сняла со стены папкину картину, поцеловала портрет и сказала: «Умер этот человек. Сталин. Он был самым главным в нашей стране». «Что теперь будет?! Что теперь будет?!», – запричитала тётя Дуся, тоже целуя изображение усатого мужчины. Когда мама водворила картину на место, я высказала вслух то, что взбрело на ум: «Бабушка говорила, что это папкин бог. Значит, он умер? А наш Бог не умрёт?» «Наш Бог не умрёт никогда», – твёрдо промолвила мама и стала креститься перед иконой, то же самое стала делать тётя Дуся. Пристроилась к ним, крестясь, и я.
              …Когда мы вошли в дом крёстной, передача уже шла. Народу – целая изба! Ребята-дошколята – три девочки и мальчик – стояли на сундуке. Туда же кто-то поставил и меня. Взрослые рыдали, жалея Сталина. Дети на сундуке, иногда тоже хныкали, но вряд ли по той же причине, по которой плакали взрослые. Так, самая маленькая из нас девчушка, стоявшая рядом со мной, вдруг расплакалась. Я стала её утешать, а она мне пожаловалась: «Меня Колька щипает». Я поменялась с ней местами, была готова «приструнить» Кольку, чтобы не обижал маленьких. Но он увернулся от моего кулака и спрятался за спину другой девочки. Не знаю, что думала в те минуты остальная ребятня, а у меня в голове крутился назойливый вопросик, который, как только мы оказались на улице, я тут же задала своей родительнице: «Мамочка, а когда мы Сталина, папкиного бога, пойдём хоронить?»    
Её разъяснения, что похороны будут где-то далеко, и мы туда не пойдём, меня огорчили. И я возмутилась: «Как же мы не пойдём? Когда кто-то умирает, обязательно дают конфеты! Значит, там их будут давать другим ребятам, а я останусь без конфет?!» 
Мама воскликнула: «Господь с тобой! Такое горе в стране, а ты о конфетах думаешь! Нельзя, доченька, такой быть». А мне казалось, что я думаю правильно. Мы, дети, не были избалованы лакомствами… В нашей семье сладости появлялись редко, и были это, чаще всего, карамельки «подушечки». Сахара нам вволю тоже не давали, и был он не такой, как сейчас, а большим куском. И бабушка или мама откалывали от общего слитка щипчиками для себя и для нас, детей, к чаю малюсенькие кусочки. 
Когда мы с мамой пришли домой от крёстной, я подумала, что надо снять со стены портрет папкиного бога Сталина, так как он умер. Сказала об этом маме. Она не согласилась: «Пусть висит, он есть-пить не просит. Если снимем, отец рассердится». У меня возник вопрос: «А что папка молиться своему богу Сталину теперь будет?» «Доченька, все к Богу обращаются, когда жареный петух в одно место клюнет, и папка твой помолится, если горя хапнет…», – проговорила мама. Я не поняла: «Мамочка, а разве может клеваться жареный петух? Он же – еда!»
 Мама мне объяснила: «Доченька, люди жареным петухом называют какое-то горе, которое заставляет человека измениться в лучшую сторону и делать то, что ему надо было делать раньше, но он этого не делал». Я подумала: «Папка наш не молился, пока горя не хапнул. А теперь у него горе – его бог Сталин умер. Надо посмотреть, как он будет молиться, когда придёт домой». Не покидала меня и назойливая думка насчёт похорон папкиного бога: я всё ещё надеялась, что папка отправится хоронить Сталина. Думала: «Если он меня с собой не возьмёт, попрошу, чтобы он не забыл попросить там конфет для нас с сестрой». Портрет умершего папкиного бога Сталина остался на своём месте. Отец пришёл с работы, заговорил с мамой о том, что Сталин умер. Мама рассказала ему, что мы «с народом, который горюет», ходили к крёстной радио слушать. Потом произнесла: «Такое горе в стране, такое горе…» и, что-то шепча, стала креститься, то опуская голову, то глядя на икону. Папка на портрет своего бога посмотрел тоже, но молиться не стал. Вид у него был не злой, поэтому я осмелилась подойти к нему и попросить: «Папочка, когда пойдёшь Сталина хоронить, возьми меня с собой». Отец кашлянул и ответил почему-то с усмешкой: «Да… Только нас с тобой там и не хватало». И я пришла к выводу, что, если папка улыбается и не собирается идти на похороны своего бога Сталина, значит, никакого горя у него нет – жареный петух его ни в какое место не клюнул.

[bookmark: _Toc35506948]Разлука с Нелечкой
В семье, сложившейся не на фундаменте взаимной любви родителей, а под давлением жизненных обстоятельств, и взрослым, и нам, детям, жилось нелегко. Маму не покидало гнетущее чувство горя, она часто плакала, вспоминая своих умерших сыночков и первого мужа. Отца это нервировало, он маме говорил: «Пора бы тебе, Полина, прошлое забыть, теперь у тебя другая семья, другая жизнь». 
Как-то мама, при нас с Нелей, ему на такие слова ответила: «Да не жизнь у нас с тобой, а одно мучение, только и радость – дети». Отец тут же выразил своё несогласие с мнением жены: «Не знаю, в чём ты находишь радость, но от наших детей одни неприятности, особенно от Нинелии с Людмилой, не знаешь, что они выкинут. Скорее бы старшая от нас отщепилась, с младшей тогда легче будет сладить». 
Неля, когда я попросила её объяснить: что такое «отщепилась», ответила: «Он хочет, чтобы я не жила с вами». Я не представляла своей жизни без Нелечки, поэтому сказала: «Пусть лучше папка от нас отщепляется». И отец действительно всё реже и реже стал бывать дома. Нас с Нелей это радовало. Мама по поводу редкого появления мужа ничего против не имела. Бабушка – тоже. Но она высказывала свою точку зрения на эту ситуацию так: «А что ему наша семья? К нам он является только для того, чтобы детей лупить да ругаться с Полиной и со мной». 
И на самом деле: когда папка бывал дома, он по малейшему поводу нас с Нелей «приструнивал», а между ним и мамой вспыхивали ссоры и из-за отцовских придирок к нам, детям, и из-за нашей бедности. Перепалка возникала у него по разным поводам и с бабушкой. На сетование мамы относительно того, что отец мало даёт ей денег, а она, при плохом здоровье, не в состоянии их сама зарабатывать, бабушка как-то высказала свои подозрения: «Видать, у Потоцкого в каждой деревне по жёнке! Им тоже деньги надо давать. Что ему до того, что законная жена остатки здоровья губит: скотину обихаживает, на огороде горбатится, детей обшивает и кормит… Ведь Потоцкий, как его свояченица Федосья мне говорила, свою первую жёнку в гроб вогнал: скандалил, гулял от неё. Наверно, всем своим дочкам такие имена дал, как звали его побочных баб…». 
Мама ответила бабушке, что это только её предположения, не надо наговаривать на человека, не зная точно как и что…
 В 1953 году наша старшая сестра Валентина окончила Бельское педучилище и получила направление на работу в Таджикистан. Перед отъездом она, побывав у нас дома, мне сказала: «Скоро уеду далеко-далеко, буду там учительницей». Затем они с Нелей поехали в Заборье погостить у родственников. А когда возвратились, объявили, что вместе с Валей в Таджикистан решила уехать и Неля. 
Меня эта весть повергла в уныние, оставаться без своей любимой нянечки я не хотела и стала просить её: или взять с собой и меня, или ей остаться дома. Неля вдруг расплакалась. Этого я от неё не ожидала и взялась её успокаивать. А она сквозь слёзы сказала, что хочет поговорить со мной серьёзно. 
Обняв меня, она начала свой серьёзный разговор: «Людмилочка моя, Милочка моя, Люсёночек мой! Как я не хочу с тобой расставаться! Но подумай сама. Нашу Валю направили работать в Таджикистан. Это очень далеко, там живут люди, которые не говорят по-русски. Она будет учить их детей русскому языку. Если рядом с ней не будет никого из родных, ей одной там будет плохо, даже не с кем будет поговорить. Кто, кроме меня, может поехать с ней? Никто. Только я. Ты хочешь тоже отправиться с нами. Но это невозможно. Ты нужна здесь, должна быть рядом с мамой. Она болеет, и ей будет ещё хуже, если ты уедешь. Ты прекрасно знаешь, какой наш папка, он не любит ни маму, ни нас. Бабушка уже стара, Наташа ещё мала. А ты уже подросла, на будущий год пойдёшь в школу. У мамы только на тебя вся надежда. А когда школу окончишь, если захочешь, приедешь ко мне, в Таджикистан…Я буду тебя ждать». И мы расплакались обе…
 Перед отъездом старших сестёр мама предложила всей семьёй сфотографироваться. Папка, когда появился дома и узнал об этом мамином предложении, сказал: «Я не против семейной фотографии, но при условии: чтобы тёщи с нами не было. Если она захочет к нам примкнуть, меня на фотографии не будет». Мама на эти папкины слова ничего не ответила, только горько вздохнула. Был ли на эту неприятную тему разговор у моих родителей с бабушкой – не знаю. Но к фотографу, который тогда работал в небольшом домике на улице Вокзальной, мы ходили без бабушки. На фотографии нас шестеро – мама, отец, Валя, Неля, Наташа и я. А бабушка, как я позже узнала, фотографировалась у того же фотографа вместе с семьёй своего сына, нашего дяди Гриши Шустрова. Кроме них двоих на фотографии – его жена тётя Зина, её мать – бабушка Таня и дети – подросток Володя и маленький Алик. 
Валя и Неля, готовясь к отъезду, собирали вещи и складывали их в сумки из парашютного шёлка, которых много сшила мама, назвав их «дорожные». Я знала, что мама пошила сёстрам ещё и наряды, напомнила Нелечке о них, сестра ответила, что обновки уже уложены в сумки. В это время она держала в руках какой-то свёрток, а когда его развернула, я увидела, что в тряпочку были завёрнуты две вязаные шапочки с длинными ушами – красная и белая. Нелечка пояснила, что эти головные уборы им с Валей подарили родственники, когда они гостили в Заборье. Красную шапочку она протянула Вале, произнеся: «Это твоя…», а белую надела себе на голову и, глядя на меня, спросила: «Нравится?», я ответила «Очень!». И тогда моя нянечка сняла шапочку со своей головы, водрузила её на мою головёнку со словами: «Это тебе, моя Людмилочка, Милочка, Люсёнок-поросёнок! Носи её и помни обо мне!». Я кинулась к Нелечке, обхватила её за шею и, обливаясь слезами, стала её целовать. Она, целуя мои мокрые щёки, плакала тоже. 
Мне захотелось сделать своей няне ответный прощальный подарок, я подбежала к коробке, где лежали мои рисунки, и громко объявила: «Нелечка, это всё тебе!» Неля улыбнулась сквозь слёзы и проговорила: «Мне тяжело будет с такой ношей в дороге, поэтому я выберу отсюда только несколько рисунков». 
И она стала пересматривать моё «художественное богатство». И вдруг Наташа, которая до этого смирненько сидела на маленькой табуреточке, вскочила с неё, подбежала к Вале, ухватилась за красную шапочку и попыталась забрать её себе. Но Валя отдавать свою шапочку младшей сестрёнке не стала, свернула её и положила в одну из дорожных сумок. Наташа от обиды разревелась. Мама, взяв её за ручку, отвела к табуреточке и пообещала: «Я свяжу тебе такую же шапочку. Не плачь. А эту шапочку пусть носит Валя, ей её подарили, а дарёное не дарят. Ты, Неля, тоже возьми свою шапочку у Люды, носи её сама». Нелечка сказала, что у «своей любимой сестрёнки» она шапочку назад не потребует. Я была рада! А Наташа ещё долго не могла успокоиться и всхлипывала. Из моих рисунков Нелечка выбрала, как она сказала, «лучшие шаржи на членов нашей семьи», и только один рисунок, выбранный ею, был моей перерисовкой с открытки. Сестра показала его всем нам и спросила: «Кого нарисовала наша Людмилочка?»
Я промолчала, так как и сама не знала, кого когда-то перерисовала с открытки. Неожиданно для меня на вопрос Нели ответил отец, только что пришедший с улицы: «Похоже, она изобразила Ленина…». Нелечка подтвердила папкину догадку: «Правильно, она срисовала с открытки Ленина! А знаете, как моё имя «Нинелия» читается наоборот? Я и Ленин!». Мне подумалось, что, наверное, там, в Таджикистане, куда уезжают мои старшие сёстры, Нелечку ждёт этот Ленин, о котором я от неё знала, что это добрый дедушка, который очень любит маленьких детей. Когда я высказала свою догадку вслух, Нинелия обняла меня, поцеловала и сказала: «Людмилочка, Ленина нет в Таджикистане. Я мало тебе рассказывала о нём. Но ты через год пойдёшь в школу, где узнаешь о Ленине ещё много-много хорошего». Укладывая меня спать, Неля гладила меня по голове и рукам и даже целовала их. Отцу это не понравилось. Он сердито сказал: «Нинелия! Хватит телячьих нежностей, ложись спать! Завтра в дорогу». 
Мне долго не спалось, а когда утром проснулась, дома были только бабушка и спящая Наташа. Поняв, что проспала Нелечкин отъезд, я заплакала, в это время пришли мои родители, которые провожали Валю и Нелю к поезду. Отец, прицыкнул на меня, сел на табурет и произнёс: «Два ломтя отрезаны! Хлопот и расходов будет меньше…». Хотя папка и не назвал имён «ломтей», я, вытирая слёзы, поняла, что он говорил о Вале и моей любимой Нелечке.
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…Жизнь без Нинелии для меня потускнела, мама и бабушка больше внимания уделяли Наташе (по моему мнению), я на них за это не обижалась: в моём сердце и рассудке продолжала жить Нелечка. Мне хотелось уединиться и думать, думать и думать о своей любимой нянечке, вспоминать, как она меня ласково называла, нежно целовала в щёчки, делилась всегда со мной тем вкусненьким, чем её иногда угощали её подруги. Отец заметил изменение во мне и сказал маме: «Неля номер два без своей старшей сестрицы утихомирилась…». Бабушка помогала маме в домашних делах, но большую часть времени она находилась у Шустровых. При её занятости или отсутствии я должна была с младшей сестрой – четырёхлетней Наташей – гулять по улице, что мне совершенно не нравилось, или играть с нею в куклы, что меня тоже не привлекало. Но чтобы не обидеть маму, я всё это делала, пересиливая свои чувства и желания. Заставляла себя переодевать, «кормить» и нянчить кукол. Они были своеобразные. 
В магазине мама когда-то купила только пластмассовые кукольные головы с шеями и небольшими пластинками для груди и спины. Потом она сшила кукольные тела, руки и ноги, которые набила ватой. Мамиными стараниями у наших кукол появились наряды. Для кукольных платьев мама использовала лоскутки, оставшиеся после пошива платьев на заказ. Раньше по вечерам ложилась в постель со своей куклой, теперь же я засыпала, прижав к щеке белую шапочку с длинными ушами, которую подарила мне Нелечка перед своим отъездом в Таджикистан. 
С младшей сестрой у меня отношения складывались туго. Чтобы между мной и Наташей было что-то общее, я решила приучить её к рисованию. Всё делала так же, как когда-то Неля, обучая меня. Наташа оказалась правшой, чем я была довольна: значит, шарфик для переучивания ей не пригодится. Но неудача оказалась в ином: срисовывать с открыток людей сестра не хотела: чертила на листочках (драгоценных для меня!) какие-то кривые линии, а хуже всего то, что она взялась грызть мои карандаши! 
Заучивать наизусть сказки Пушкина она тоже не пожелала, тянулась к куклам, а потом зачем-то вдруг взялась грызть печку! Я боялась, что у неё заболит живот, поэтому об этой странности Наташи рассказала бабушке Аксинье, она не удивилась, сказала, что об этой причуде моей сестры знает, но ничего, мол, страшного нет: так себя ведут иногда и другие дети, «если им требуется глина». Мне очень не нравилась привычка сестры грызть печку. Ведь мама её побелила, а сестра оставляет некрасивые места… 
Заметив в очередной раз «покушение» на печку, я сказала сестре, что так делать нельзя, на что она мне ответила: «Ты мне не указывай. Бабушка говорит, что можно, если мне требуется глина. Попробуй и ты. Она вкусная». Никакого желания – следовать примеру Наташи и питаться глиной – у меня не было. Меж тем о пристрастии сестры к грызению печки каким-то образом узнал отец, но разговор на эту тему он затеял не с сестрой, а со мной. 
Указал на обгрызенные места и спросил у меня: «Тебе это нравится?» 
Я отрицательно мотнула головой и на всякий случай, боясь, что отец начнёт меня, безвинную, «приструнивать» за печь, обгрызенную сестрой, отошла от него подальше.
Но папка повёл себя по отношению ко мне миролюбиво. Он протянул мне небольшую стеклянную баночку, наполненную чем-то, и сказал: «Ты должна понимать, что твоя сестра ведёт себя неправильно. Нормальные дети печки не грызут. Она может отравиться и умереть. Ты должна её спасти. В этой банке – горчица, она съедобная, но на вкус горькая. Мажь ею те места, которые сестра грызёт, и она отучится от своей нехорошей привычки. Только делай это незаметно от всех, даже от мамы. Храни нашу с тобой тайну». 
Прежде чем выполнять тайное поручение отца, я попробовала горчицу на вкус. Горькое содержимое банки мне не понравилось, как и исходящий от него резкий запах. У меня появилась уверенность, что Наташа, вкусив горчицы, грызть печку больше не будет. Я стала с усердием выполнять поручение отца, вместе с тем наблюдала за поведением сестры. И мне довелось увидеть, как, отведав горчицы, сестра долго отплёвывалась. 
Но и после этого она от своей привычки не отказалась: выбирала на стене печи новое место и принималась его грызть с ещё большим усердием. На мои замечания, что так делать нельзя, отвечала: «Ты мне не указывай», «Ты мной не командуй», «Ты мне надоела»… Я тратила горчицу на обмазывание обгрызенных сестрой мест, но добиться нужного результата не могла. Когда горчица закончилась, стала думать: как всё-таки отучить Наташу от её нехорошей привычки? И пришла к мысли, что надо спросить совета у крёстной. Спросила. Крёстная немного подумала, а потом сказала, что это дело серьёзное, пообещала поговорить о Наташиной привычке с нашей мамой. 
Вскоре, по совету крёстной, мама отвела нас с сестрой к детскому врачу. Наташе женщина-врач прописала какие-то таблетки. Кроме того, и ей, и мне она назначила рыбий жир. Это жидкое лекарство мне пришлось не по вкусу. А Наташа, когда ей мама давала рыбий жир, даже облизывала ложку. Видя это, я предложила сестре пить и мою долю рыбьего жира, она об этом доложила маме, которая нам пояснила, что рыбий жир – лекарство, его надо употреблять строго по норме, если его принимать меньше, чем прописала врач, оно не поможет, а если норму превышать, можно заболеть. Рыбий жир мы с Наташей принимали во время обеда. Однажды я заигралась с девчонками на улице: училась прыгать через скакалку, которую мне купила мама, и обедала попозже. При этом мама забыла дать мне рыбий жир! Надеясь обойтись без неприятного для меня лекарства и впредь, я на следующий день решила опять прийти с улицы не к обеду, а позже него. Отправилась к девочкам со своей скакалкой. Но на этот раз они играли в классики. Я спросила: «Возьмёте меня в игру?» Старшая из девчонок, уже школьница, повертела в руках свою металлическую баночку и сказала: «У нас вот такие биты, а у тебя – скакалка, с нею в классики не играют». 
Я вспомнила о баночке, которую мне подарила крёстная, и сказала: «Сейчас отнесу домой скакалку и приду с битой». Вскоре я уже была в игре и прыгала по всем её правилам, бросая поочерёдно биту в квадратики. Их было 10. Я намеревалась оказаться уже в 8-ом классе-квадратике, метнула свою биту-баночку, а она… вдруг раскрылась! Из неё выскочили какие-то мелкие разноцветные, как я подумала, камушки. Но девочки, указывая на них, закричали: «Монпансье! Монпансье! Монпансье!» Так назывались леденцы, которыми была наполнена баночка. Эти мелкие карамельки я тогда попробовала впервые в жизни. Ими угощались мои соперницы по игре в классики и сестра Наташа, прибежавшая звать меня на обед. Часть леденцов я приберегла для мамы, оставив их в баночке. 
Когда пришли домой, Наташа, накормленная ранее, сразу легла спать, а я села за стол. Прежде чем съесть порцию каши, мне пришлось отведать целую ложку ненавистного рыбьего жира. Когда собрались пить чай, я раскрыла баночку с остатками монпансье и со словами «это тебе», пододвинула леденцы поближе к маме. «Где ты их взяла?», – поинтересовалась мама. Я рассказала всё, как было. Мама взяла одну карамельку, после чего передала баночку с остатками монпансье мне со словами: «Остальное – тебе, с сестрой поделись». Она, конечно, имела в виду Наташу, но я подумала о Нелечке. Продолжали меня одолевать раздумья о моей нянечке и баночке с монпансье и позже, когда я улеглась в постель для дневного сна. Мне вспомнилось, что перед своим отъездом в Таджикистан Нелечка пересматривала мои рисунки в заветной коробке, она не могла не заметить в ней баночку с леденцами. Почему она промолчала, не сказала тогда о них? Может, она решила, что я из-за жадности утаила от неё монпансье? Мне было неприятно сознавать это и горько оттого, что я уже не могу перед Нелечкой оправдаться и угостить её карамельками. 
И тогда я решила искупить свою вину перед нянечкой иным путём: отказаться от баночки с остатками леденцов, отдав их Наташе. Что и сделала после того, как сестра проснулась. Наташа хрупала леденцы, любовалась баночкой… 
Мне стало немного легче. И вдруг у меня зародилась мысль обучить сестру при помощи карамелек устному счёту. Я подошла к ней, а она, полагая, что мне захотелось отобрать у неё монпансье, подтянула открытую баночку к себе, прикрыла леденцы ладошкой и заявила: «Не трогай! Ты мне их сама отдала». Мне пришлось сказать: «Не возьму я твои конфеты, хочу научить тебя считать». Наташа не поняла меня, спросила: «Это как? Зачем?»
 Я ей пояснила, как ведётся счёт. Но она, видимо, не поверив в мои добрые намерения, моё предложение не приняла, выдвинула своё: «Ты научишь меня считать, когда съем все конфеты». Я ответила: «Тогда уже считать будет нечего!» и отошла от сестры. Наташа с монпансье расправилась быстро, подошла ко мне и потребовала: «Учи меня считать!». Я велела ей растопырить пальцы руки и, поочерёдно указывая на каждый из них своим пальцем, три раза посчитала: «Один, два, три, четыре, пять». Потом велела Наташе повторять эти слова вслед за мной. Она охотно повторяла. Справилась она со счётом и после того, как я предложила ей считать пальцы без меня. 
Когда сестра уже без ошибок могла сосчитать пальцы обеих рук, я решила задать ей ту задачу, которую мне когда-то задавала Нелечка. Для этого я насыпала немного гороху в баночку из-под монпансье, и, положив рядом крышку от неё, сказала: «Перечисляй, кто у нас есть в семье, и откладывай в крышку по одной горошине за каждого, кого назовёшь. Потом сосчитай отложенные горошины». 
Сестра принялась за дело, при этом громко перечисляла: «Мама! Бабушка! Я! Алик! Ты! Паненка!» Потом сосчитала горошины и произнесла результат: «Шесть горошин!» Когда я сказала, что задача решена неверно, потому что неправильно названы бабушка и двоюродный брат Алик – они у нас не живут, Паненка – корова, а не человек. Но почему-то не присчитан наш папка. Сестра возмутилась: «Нет, всё правильно! Бабушка меня любит, рассказывает сказки, даёт гостинцы, Алик – мой брат, я с ним играю, Паненка даёт молоко, я его люблю». Я спросила: «А почему ты папку не назвала?». Наташа насупилась и ответила: «Бабушка говорит, что папке не нужна наша семья. У него в деревнях есть другие семьи». Я не нашлась, что ответить младшей сестре.
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В 1954 году к моему семилетию мама сшила мне коричневое платье с длинными рукавами и карманами, но носить мне его не позволила, сказала: «Это платье я тебе сшила для школы». Пятилетняя Наташа обиделась на маму за то, что она не сшила такое платье и ей. Мама сказала: «Потерпи, доченька, через два годика сошью такое платье и тебе». Но Наташа ждать не захотела. Она видела, что мама положила мой школьный наряд в сундук и, при удобном случае, платьице моё из сундука извлекла, одела его… 
Чем она занималась в моём платье – не знаю: мы с мамой в это время ходили проведывать мою приболевшую крёстную, относили ей молоко. А когда пришли домой, сестра нас встретила в моём платье, которое было измазано всем, что только могло к нему прилипнуть! Я разревелась, а мама вытряхнула Наташу из моего платья и стебанула им сестру по заднему месту. Наверное, ей не было больно, она не заплакала, наоборот, рассмеялась. Мама платье выстирала, а мне сказала: «Не говори папке, что сестра с твоим платьем сделала». Я поняла, что мама мне такой наказ дала, чтобы отец Наташу «не приструнивал». В это время он был в командировке в Великих Луках.
             Вернувшись домой, папка вручил мне книгу, при этом строго сказал: «Это «Букварь». Он для школы, не вздумай его разрисовать!» Полистав «Букварь», я положила его в бывшую школьную сумку Нелечки, сшитую мамой из парашютного шёлка. Увидев это, отец протянул мне новенький чёрный портфель с замком и сказал: «Людмила, всё школьное, что будем тебе покупать, складывай в портфель. Он – твой. Носи в нём из школы одни пятёрки». 
Я засунула «Букварь» в портфель вместе с сумкой, которая раньше была Нелечкиной…
         1 сентября 1954 года я, первоклассница, переступила порог средней школы  № 2 вместе с мамой. Кроме коричневого платья на мне был белый праздничный фартук, сшитый мамой (она сшила мне ещё и чёрный фартук – для повседневного посещения школы, он остался дома). На ногах у меня были новые ботинки, в руках – букет цветов для учительницы. В таком виде я стояла на торжественной линейке вместе с такими же нарядными ребятами. Пока нас какие-то две девушки выстраивали во дворе, наши родители были в классе, где с ними беседовала наша будущая учительница. Из всего, что происходило тогда во дворе школы, мне больше всего понравился первый звонок. Какой-то рослый ученик, очень похожий на Володю Шустрова (я сначала подумала, что это он и есть), нёс на плече девочку, такого же возраста, как я. Она держала в руках колокольчик и помахивала им. Раздавался мелодичный звон. 
В девочке с колокольчиком в руке я узнала Катю, с которой мы познакомилась ещё летом, когда отец приносил в школу мои документы, а я увязалась за ним. Папка тогда вошёл в здание школы один, меня с собою он не взял, велел дожидаться его на школьном дворе. Возле школьного крыльца две девочки прыгали по очереди через скакалку. Я присела на ступеньку крыльца и от нечего делать стала наблюдать за их игрой. Девочки позвали к себе и меня, предложили играть втроём. И мы играли: двое из нас вращали скакалку, а третья через неё прыгала. Прыгали мы по очереди. Перед игрой познакомились, девочки оказались сёстрами, они мне представились: «Катя», «Лена», я назвала им своё имя: «Люда» и объяснила, что жду своего отца, который понёс в школу мои документы, чтобы меня приняли в первый класс. 
Катя сказала, что тоже будет первоклассницей. При этом добавила, что они живут здесь же, при школе, только вход в их квартиру с другой стороны. Я заинтересовалась: «Как может быть вход в квартиру, если это – школа?». Катя предложила мне: «Пойдём с нами, мы тебе покажем, где живём». Я ей напомнила, что жду отца. А он в ту же минуту вдруг вышел из здания школы. Впереди него вышла какая-то женщина. Не глянув в нашу сторону, папка, сойдя с крыльца, взял свою попутчицу под руку, и они отправились за пределы школьного двора. 
У меня вспыхнуло желание побежать за ними вслед, разлучить их. Но что-то горестное, ёкнувшее в сердце и подкосившее мои ноги, помешало пуститься вдогонку за отцом и чужой женщиной. На мои глаза навернулись слёзы. Я присела на ступеньку крыльца… Катя села рядом со мной, обняла за плечи и спросила: «Люда, сейчас из школы вышли твои мама и папа?» Я расплакалась в голос, сквозь слёзы изрекла правдивое: «Папка мой, но он не с моей мамой, а с чужой тёткой…».  
 Лена, подойдя к нам со скакалкой в руках, спросила: «Ну, будем мы ещё играть или нет?» Мне было не до игры, отказалась играть и Катя. Её сестра сказала, что тогда она пойдёт играть к каким-то другим ребятам. Взмахнула скакалкой и, прыгая через неё, удалилась от нас.
Я пыталась сдержать рыдания, но непослушные слёзы текли по щекам, не прекращались и всхлипования. Катя, произнося: «Не плачь… не плачь… не плачь…», вытирала моё лицо своим платочком, от которого исходил незнакомый мне приятный запах (это были духи). Немного погодя, она воскликнула: «Люда! Я же не показала тебе, где мы живём! Пойдём со мной!» Я подчинилась. 
Когда мы свернули за угол школы, Катя указала на дверь, кинулась открывать её. А когда я вслед за ней перешагнула порог, она произнесла: «Здесь мы и живём». Наконец, совладав с плачем, я проговорила: «Хорошо тебе, Катя! Учиться будешь в том доме, где живёшь». 
В квартире Катя предложила мне сесть к столу, принесла свой портфель жёлтого цвета, вытащила из него содержимое и разложила всё извлечённое передо мной, в том числе – цветные карандаши в коробке, которая была по размеру гораздо больше моей. Я коробку раскрыла, сосчитала карандаши, их оказалось 24. А в моей коробочке карандашей (наполовину уже срисованных), было только 6. Я сказала об этом Кате, а она мне пояснила, что эти карандаши ей в подарок прислали родственники, которые живут где-то очень-очень далеко. Я разложила разноцветные карандаши на столе, стала их рассматривать и раскладывать так, чтобы их поверхности были близки по цвету. Катя поинтересовалась: «Любишь рисовать?» Я кивнула головой. Она, отлучившись на минутку в другую комнату, принесла оттуда и положила передо мной несколько листов для рисования, простой карандаш и стирательную резинку. Указав рукой на цветные карандаши, произнесла: «И эти карандаши бери, они отточенные». 
Я приступила к рисованию, разумеется, решила нарисовать «чёртиков», как именовал отец человеческие лица, изображаемые мною на бумаге, или «шаржи», как назвали мои рисунки его сослуживицы. Сначала Катя смотрела на мои художества молча, а когда «портреты» появились на трёх листах, вдруг произнесла: «А я знаю, кого ты нарисовала». Взяв в руку лист с изображением девочки с крупными выразительными глазами, улыбкой на губах, прямыми русыми волосами, на которых красовался огромный белый бант, она угадала: «Это я!» На втором листе в изображении чернявой девочки с множеством завитушек на голове распознала свою сестру: «Это Лена!». «Портрет» на третьем листе Катю озадачил, она смотрела то на него, то на меня, а потом выдала: «Это ты такой будешь, когда вырастишь!». Мне пришлось сказать: «Не угадала: когда рисовала эту девушку, я вспоминала лицо своей сестры. Её зовут Нинелия. А наоборот читается «Я и Ленин». 
«Какое интересное имя у твоей сестры! Расскажи мне про неё», – попросила Катя. На меня сразу нахлынуло столько воспоминаний о моей сестрице, что я не знала, с чего начать рассказ о ней, только и смогла вымолвить: «Моя Нелечка лучше всех сестёр на свете!» 
«А мой папа лучше всех отцов на свете!», – похвасталась Катя и, метнувшись в соседнюю комнату, вернулась оттуда с небольшой по размеру фотографией отца, подав её мне, попросила: «Люда, нарисуй моего папу для меня, пожалуйста!» Я, всматриваясь в черты человека на фотографии, которую держала на ладони правой руки, машинально взяла карандаш в левую руку. Переводя взгляд со снимка на бумагу и с бумаги на снимок, начала наносить на бумагу штрихи, при этом обронила вслух мысль: «Увидеть бы мне хотя бы разок твоего папу, чтобы узнать, какой он на самом деле, легче будет его рисовать…».
В эту минуту в коридоре раздались гулкие размеренные шаги, дверь распахнулась, и в комнату вошёл мужчина, сходу устремивший на меня острый проникновенный взгляд. По этому взгляду и тёмным волосам с курчавинкой, зачёсанным назад (как на фото) я поняла, что это и есть Катин отец. Не зная, как он отнесётся к моему присутствию, я стушевалась. А Катя добавила мне ещё смущения тем, что обратилась к отцу со словами: «Папочка, Люда тебя рисует, она очень хочет получше рассмотреть, как ты выглядишь». Мужчина вполне добродушно отреагировал на слова дочери: улыбнулся, на какое-то мгновение замер, словно позируя мне, а потом изрёк: «Откуда же у нас такая художница Люда объявилась, да ещё и левша? Я переложила карандаш в правую руку и, продолжая рисовать, промямлила: «Мы с папкой… мы с Катей… я левой нечаянно…».
 Катя решила помочь мне объясниться и чётко доложила отцу: «Люда, как и я, тоже пойдёт в первый класс. Её отец сегодня приносил в школу документы. Мы познакомились с нею во дворе, вместе играли в скакалки. Она хорошо рисует. Вот посмотри». И мои рисунки (в том числе и незаконченный «шарж»), по воле Кати, перекочевали в руки её отца…. 
Он, поочерёдно просмотрел плоды моих творческих усилий, и проговорил: «Узнаю черты личиков своих дочерей, да и свой портрет тоже… Молодец, Люда! Для своего возраста ты рисуешь очень даже прилично. Как твоя фамилия?» «Потоцкая», – пролепетала я. «Вероятно, ты – Владимира Фёдоровича Потоцкого дочь? Я с ним хорошо знаком, а сегодня мы с ним беседовали. Он твои документы сдавал. Так я говорю?», – догадался Катин отец. 
После моего краткого «Да», Катя, обратившись ко мне, произнесла с ноткой гордости в голосе: «Мой папа – директор школы, его зовут Михаил Николаевич. А фамилия наша Максимовские». 
Михаил Николаевич обратился к дочери: «Надо бы Люду угостить. Мама наша в отъезде, хозяйничай ты, Катя, вскипяти чай, конфеты неси». От чая я отказалась, засобиралась домой, в это время Катя принесла конфеты, на которые я уставилась с вожделением. Катин отец, наверно, это заметил. Он спросил: «Люда, у тебя платье с карманами?». На моё детское счастье, мама к платьям всегда пришивала вместительные карманы. Не было исключением и платье, которое было на мне в тот раз. Вскоре щедрая рука Михаила Николаевича наполнила мои карманы конфетами. Сказав «спасибо», а потом и «до свидания», я направилась к двери. Директор школы меня удержал, взяв за руку. 
Но со словами обратился не ко мне, а к дочери: «Катя, убери свои вещи со стола, потом Лену домой позови, она на площадке за школой с ребятами играет. А я Люду до её дома провожу и скоро вернусь». Каким счастьем полнилась моя душа, когда я шла (за руку с самим директором школы! с конфетами!) через площадь Центральную (позже она стала называться, как и ныне, площадью Ленина) до нашего дома на улице 8-го Марта (переименованной одновременно с площадью в проспект Ленина). 
Когда мы подходили к нашей хатке, я увидела вблизи неё Наташу, которая тут же скрылась за калиткой. К нам домой Михаил Николаевич не зашёл, на моё приглашение ответил, что ему надо домой – к Кате и Лене. У нас дома, кроме Наташи, были мама, почему-то заплаканная, и отец с ремнём в руках. Я подумала, что он «приструнивал» маму. Кинулась к ней, обхватила её руками, протянула ей три конфетки, достав их из кармана, при этом несколько конфет упали на пол... Мама, выхватив конфеты из моей руки, выкрикнула: «Откуда они у тебя?!», бросила их тоже на пол и разрыдалась взахлёб. 
Отец повышенным тоном произнёс: «Как откуда?! Ты разве не слышала, как младшая говорила, что эта «Неля номер два» прогуливается по улице с каким-то мужиком?! От школы к нему убежала, меня не стала ждать! С малых лет фортели выкидывает! Не принесла бы в подоле!»
После этой отцовской тирады, я решила срочно объясниться с родителями. Не зная, что такое «фортели» и толком не поняв сути его слов, я подумала, что речь идёт о конфетах, которые я нечаянно обронила, но никак не выкинула, в чём (по моему разумению) обвинил меня отец. Поэтому заявила: «Это у меня получилось не нарочно, конфеты сами выпали, а принесла я их не в подоле, а в карманах! А ты, папочка, врёшь, что я тебя около школы не дождалась, ты сам ушёл от меня с какой-то тёткой под ручку! И не прогуливалась! Меня до дома провожал отец Кати Максимовской, он – директор школы! Это он мне дал конфеты!»
Отец уже желавший «приструнить» меня, как я догадывалась по его виду и ремню в руке, этого делать не стал, отбросил ремень в сторону и поинтересовался: «В честь чего тебя директор школы конфетами кормит и до дома провожает?! На родителей жаловаться к нему ходила?! Предполагаю, что ты ему наплела…». 
Я предположение отца отвергла пояснением: «Нет, пап, я ему пока что ещё не жаловалась и ничего пока что ещё не наплела! Я просто рисовала его портрет, портреты Кати и Лены, за что он мне дал конфет и провожал до дому!»
После моих пояснений с отцом случилось что-то невероятное, своими действиями и словами он вдруг напомнил мне бабушку в точности: обхватил голову руками и запричитал (как я предположила, вспомнив своего бога Сталина): «Боже мой… Что эта неслух творит?.. Она уже поверх леса пошла… Ещё учиться не начала, а уже завела дружбу с директором школы…». 
После этих причитаний папка лёг на кровать и, отвернувшись к стене, произнёс: «Эта лахудра похлеще Нинелии будет…». Прозвищем «лахудра» отец нарёк меня впервые, раньше он называл так только мою нянечку. Это его слово (непонятное мне), возродившее у меня воспоминание о Нелечке, согрело мою душу настолько, что я испытала чувство радости. 
Чтобы порадовались все домашние, я подобрала конфеты, которые валялись на полу, положила их на стол, добавила к ним конфеты из своих карманов, разложила их на четыре равные кучки – для мамы, отца, Наташи и себя. Свою долю сладостей с охотой взяла Наташа, остальные конфеты мама положила на блюдце. Проговорив: «Это конфеты нам к чаю...», она тронула меня за плечо, а потом кивком головы и рукой указала на дверь. Я выскочила в коридор, мама вышла следом за мной, и там наедине она попросила меня рассказать о том, как я познакомилась с директором школы. Я поведала ей всё без утайки. Мама посоветовала мне: «Когда начнёшь учиться, дружи с Катей, она, как чувствует моё материнское сердце, добрая девочка. Я хочу, чтобы у тебя была такая подружка».   
 …И вот наступило 1 сентября. Увидев Катю с колокольчиком на плече у рослого ученика, я пыталась после торжественной линейки подойти к ней. Но она всё время была в окружении ребят, наших будущих одноклассников. Когда мы вошли в свой класс, некоторые ребята бросились к партам и стали рассаживаться, где им вздумалось. Наша учительница, Елизавета Ивановна, сказала, что каждый из нас должен сесть на то место, куда укажет она. А пока все мы должны встать вдоль стены у классной доски. Я оказалась около окна. Рядом со мной стояли, облокотившись на подоконник, две девочки и вполголоса беседовали как-то не по-доброму. До меня донеслось: «Не примазывайся к Кате Максимовской, это я должна сидеть с ней за одной партой». Другая ответила: «Почему ты? Чем ты лучше меня?» 
Перепалка девочек продолжалась в таком же духе. А я стала искать глазами Катю среди ребят. Увидела её, причём наши с ней взгляды встретились. Мы улыбнулись друг дружке. В это время учительница называла по алфавиту фамилии и указывала каждому ученику, какое место ему занять. Когда прозвучало: «Максимовская», Катя подошла к учительскому столу, Елизавета Ивановна ей сказала: «Средний ряд, вторая парта». Катя подошла к своему месту и подняла руку. На вопрос учительницы: «В чём дело, Максимовская?» - Катя произнесла: «Елизавета Ивановна, можно со мной будет сидеть Люда Потоцкая?» 
Учительнице Катина инициатива не понравилась, она назидательно проговорила: «Катя, да – ты дочь нашего директора, но это не даёт тебе никакого права диктовать мне свою волю». Катя спокойно ответила: «А я и не диктую Вам свою волю. Сидеть за одной партой с Людой мне посоветовал папа».  
«А-а-а-а-а… Против решения Михаила Николаевича я не возражаю… Если он знает Люду, то… Наверное, вы родственники...», – сделала своё умозаключение Елизавета Ивановна и, обратившись к нам, стоявшим у доски, спросила: «Кто из вас Потоцкая?» Я вышла вперёд, а так как не терпела любой неправды, сразу же ляпнула: «Никакие мы с Катей не родственники, мы в скакалки вместе играли!». Учительница, как мне показалось, глянула на меня сердито и пробубнила: «В скакалки, так в скакалки… Займи, Потоцкая, своё место рядом с Максимовской».
Учиться мне не понравилось с самых первых дней. Я уже умела чертить печатные буквы и даже рисовать красивые буквицы, а Елизавета Ивановна нас учила писать какие-то палочки, кружочки и крючочки. Когда мы учили азбуку, она нас заставляла читать по слогам, но, к её неудовольствию, у меня это не получалось: я соединяла буквы в уме и произносила слово целиком. 
Даже уроки рисования мне были не по душе. Елизавета Ивановна учила нас правильно держать карандаши и рисовать ими линии, нажимая то сильнее, то слабее. Мне это было не интересно. Потом мы рисовали кубики, грибки, листья деревьев, графины, кувшины… Это меня тоже не увлекало. 
Вдобавок, не знаю почему, у меня на уроках рисования вдруг стало пробуждаться моё «леворучество». Учительнице это не понравилось, она требовала брать карандаш в правую руку. Я так и делала, но он сам, независимо от моей воли, опять оказывался в левой руке. Один раз при такой ситуации Елизавета Ивановна не на шутку рассердилась и закричала: «Потоцкая! Сколько можно тебе говорить, что карандаш надо держать в правой руке, а не в левой!» Она подошла ко мне, выдернула карандаш из моей «неправильной» руки и вложила его в «правильную» руку… Школьными уроками я стала недовольна до крайности. Моё недовольство учёбой не ускользнуло от соседки по парте.
Катя взялась меня убеждать, что в школе надо слушаться учительницу и делать всё так, как она велит. Иначе меня не примут в октябрята и не приколют на грудь значок с маленьким Лениным. В октябрята меня приняли, но и после этого школьные мои дела шли далеко не гладко. Катя поучала меня, признаваясь: «Мне тоже не все школьные задания хочется выполнять, но я же их делаю. А ты к тому, что тебе не нравится, относишься неправильно: кое-как сделаешь заданное и довольна. А ты должна терпеть и делать всё так, как учительница требует. Когда привыкнешь, учиться будет интересней». На Катин шепоток во время уроков Елизавета Ивановна не реагировала, замечаний ей не делала. А стоило только мне что-то шепнуть Кате в ответ на её поучения, раздавался строгий возглас: «Потоцкая, прекрати разговаривать! Не мешай мне вести урок!» 
Отец, побывав на родительском собрании в школе, домой пришёл не в духе, маме сказал: «Шёл на собрание, думал, дочка – в числе лучших учеников. А она, оказывается, у нас – первая с хвоста! Сидит за партой с лучшей ученицей в классе – дочерью директора. Ей бы пример с этой девочки брать, а наша мешает ей учиться, на уроках к ней пристаёт с разговорами. Опять карандаш берёт в левую руку. Учительница замечания делает, а ей – что об стенку горох. Я Елизавете Ивановне настоятельно порекомендовал бить линейкой её по левой руке, чтобы отучилась безобразничать! У других – дети, как дети, а наша – нахалка! Я больше на родительские собрания ни ногой!» 
Пересказав мне этот свой разговор с отцом, мама сказала, что она очень огорчилась тем, что у меня не ладятся дела в школе, и посоветовала: «Доченька, бери пример с Кати, но на уроке разговорами её не отвлекай, будь умницей, вникай в то, что учительница говорит. Рисуй и пиши правой ручкой. Учиться надо. Не зря говорят: «Ученье – свет, а неученье – тьма». 
Мне не хотелось расстраивать маму, поэтому я пыталась изо всех сил заинтересоваться школьными уроками. На Катин шёпот старалась не реагировать. А она продолжала ко мне на уроках приставать с вопросами, причём с такими, на которые я не могла не ответить. Но я решила терпеть и при её обращениях ко мне молчать. Но иногда моего терпения не хватало. Как-то Кате вздумалось спросить меня: «Люда, почему ты своего отца зовёшь «папка»? Ведь «папка» это – картонка с завязками, в которой хранятся тетради. Отца надо называть «папа», как зову своего папочку я». Я, молча, показала Кате кулак.
 Это не ускользнуло от взора Елизаветы Ивановны, она тут же обеспокоилась: «Потоцкая! В чём дело? Почему ты Максимовской грозишь кулаком?» Я не ответила на её вопрос, а когда она отвернулась к доске, я взяла карандаш и на промокашке печатными буквами крупно написала: «Моя Нелечка говорила отцу «папка», и я буду так говорить всегда». 
Учительница вновь обратила на меня своё внимание и сердито произнесла: «Потоцкая! Когда ты научишься держать карандаш так, как это делают все дети? Почему он у тебя опять в левой руке? Учти: твой отец дал мне право бить тебя по твоей левой руке линейкой, что я сейчас могу сделать». Меня подмывало спросить её: «А приструнивать» меня ремнём он Вам не велел?», а потом убежать из класса. Но я пересилила это желание: промолчала, место своё не покинула, а карандаш послушно переложила в правую руку. Чтобы учительница не сердилась на меня из-за моей «леворукости», я на уроках стала следить за карандашом, не допуская его «перебежек» из правой руки в левую. Поэтому сделалась ещё более невнимательной к тому, что говорила Елизавета Ивановна, за что она мне постоянно делала нарекания. Но мне очень хотелось, чтобы она меня за что-нибудь похвалила. 
И вот однажды, к моей радости, учительница раздала нам наши альбомы и объявила задание на дом: «Нарисуйте то, что сами захотите». Я надеялась, что сумею, наконец-то, обрадовать учительницу своим рисунком. Пока из школы дошла до дома, уже решила, что нарисую весну в образе красивой девушки. Никогда с таким усердием я не выполняла своих домашних заданий! Разделила лист приблизительно пополам, в центре его изобразила девушку-весну, очень похожую на мою Нелечку. С её головы ниспадала фата. Перед девушкой я изобразила чёрно-белый зимний пейзаж: домики с дымящимися трубами, деревья без листьев, детишки с санками и на лыжах. А позади девушки нарисовала радостную картину: разноцветные домики, зелёная травка, цветики – красные, жёлтые, синие… Летают птицы и бабочки, играют нарядные дети. Подпись сделала крупными печатными буквами: «ИДЁТ КРАСАВИЦА ВЕСНА». Показала свой рисунок Кате, он ей понравился, она сказала: «Тебе будет 5!» Свой рисунок – вазу с цветами – она оценила так: «Может – 4, а может – 3…» 
С нетерпением ждала я того дня, когда нам раздадут наши альбомы. И вот мой альбом у меня в руках! Раскрываю его с предвкушением радости… И что же вижу? Красная жирная единица сравнимая по высоте с моей красавицей весной! От неожиданной несправедливости у меня подкосились ноги, я брякнулась на пол, забилась в истерике… Кто-то из ребят привёл учительницу, она подняла меня с пола, усадила за парту, после чего спросила: «Кто тебя обидел, Потоцкая?». Я, была не в силах удержаться от плача, сквозь рыдания выкрикнула: «Ты-ы-ы-ы-ы ду-ра-а-а-а!!!» 
Раскрыла альбом, ткнула пальцем в единицу. Елизавету Ивановну мой нервный выпад, явно, обидел, она сделала мне назидание: «Потоцкая, разве можно так вести себя в школе? Закатывать истерики, грубить учителю. Ты заслуженно получила низший балл, потому что рисовала не сама. Подозреваю, что твою домашнюю работу по рисованию выполнил твой двоюродный брат Владимир Шустров: у него неплохие способности к рисованию». 
Подозрение учительницы меня возмутило до такой степени, что я заголосила: «Ты ничего не знаешь, а говоришь! Вовка рисует только танки, корабли и солдат! А девушек рисую я! Я нарисовала красавицу весну! За что ты мне поставила единицу!?» 
За меня вступилась Катя. Не спросив разрешения учительницы, она поднялась со своего места и сказала: «Елизавета Ивановна! Вы обидели Люду. За её рисунок поставили единицу, а она заслуживает оценки «5». А мне за мой рисунок Вы поставили «5», но оценка должна быть ниже…»
 Учительница глянула на Катю через стёкла очков вытаращенными глазами и возмутилась: «Максимовская! Я тебя не узнаю! Ты мне уже диктуешь, какие ставить оценки? Может, метишь на моё учительское место? Не зря говорят: «С кем поведёшься, от того и наберёшься». Ты с Потоцкой подружилась из-за скакалок, а дело дошло до того, что вздумала меня поучать. Придётся поговорить о твоём поведении с твоим отцом и разлучить вас, пересадив Потоцкую за другую парту». 
В это время прозвенел звонок. Учительница сказала: «Потоцкая, сейчас у нас с ребятами будет урок арифметики. А ты садись за мой стол и рисуй всё, что только взбредёт тебе в голову». Когда я оказалась за учительским столом перед раскрытым альбомом с карандашом в руке, в мою голову «взбрело» нарисовать одноклассников. Что я и сделала, затем нарисовала и учительницу с насупленными бровями, прищуренными глазами за стёклами очков и опущенными вниз уголками губ. Подошла к окну, глянула на улицу, увидела собаку, нарисовала и её. В оставшееся до звонка время изобразила чучела птиц, которые стояли в классе на шкафу. Когда урок закончился, Елизавета Ивановна подошла ко мне, взяла в руки альбом, полистала его и, прихватив с собой, ринулась из класса. 
Не получив ожидаемого одобрения за свои «шаржи», я расплакалась. Катя подошла ко мне и стала утешать. Вскоре учительница вернулась, гаркнула: «Потоцкая! Со мной!», схватила меня за руку и потащила к двери. Не зная, куда и зачем она меня волочит, как какую-то вещь, я пыталась сопротивляться, но силы были неравные. 
Вскоре я оказалась в учительской. Учителя, листая альбом, рассматривали мои рисунки, при этом отзывались о них одобрительно, меня хвалили. Но их положительная реакция на моё творчество не вызвала у меня никакой радости, напротив: усугубила огорчение. Я разревелась... В это время в учительскую вошёл директор школы Максимовский, из-за его спины выглядывала Катя, её личико сияло хитренькой улыбкой. Михаил Николаевич обернулся к дочери и попросил её покинуть учительскую. Потом он обратился ко мне: «Люда, расскажи мне, почему ты плачешь?». Я указала пальцем на Елизавету Ивановну и, обливаясь слезами, заикаясь, еле выдавила из себя: «А-на-а-а... а-на-а-а… мне е-е-е-ди-ни-и-и-цу-уууу». 
 «Где эта единица?», – строго спросил директор. Кто-то из учителей протянул Михаилу Николаевичу мой альбом. Удостоверившись в наличии единицы за мой рисунок, директор, обратившись к Елизавете Ивановне, спросил: «Как Вы могли так низко оценить такой замечательный рисунок Люды Потоцкой?»
 Учительница попыталась оправдаться: «Я была уверена, что это рисовала не Потоцкая, а её двоюродный брат Владимир Шустров. Поэтому вынуждена была оценить рисунок соответственно. Я думала, что Потоцкая не может так рисовать!»  
Директор произнёс: «Вы – педагог с большим стажем, «думала… думала…», но в данном случае совершили огромную оплошность. Мне известно, что Люда в плане рисования – одарённый ребёнок. Почему Вы, её учитель, об этом не знали? Как Вы могли так несправедливо поступить с талантливой девочкой?»
Елизавета Ивановна произнесла: «У всех бывают оплошности, тому, что случилось, я не рада», потом она положила перед собой мой раскрытый альбом, стала тереть ластиком единицу, а на её месте старательно вывела такую же «рослую» цифру «5», окружила её множеством плюсиков, словно звёздочками. При этом она повторяла: «Пять, пять, пять, пять, пять…». Михаил Николаевич пообещал Елизавете Ивановне обсудить этот вопрос с нею после – наедине, и продолжил: «Думаю, что Люда Потоцкая в таком состоянии не должна находиться сегодня в школе. Пусть она и Катя идут к нам домой. Надеюсь, Вы не возражаете?»
Моя огорчённая учительница согласно закивала головой: «Да, да, да…». Директор школы вывел меня в коридор, где я увидела Катю. Михаил Николаевич нас обеих приобнял за плечи и заговорщицким тоном произнёс: «Девочки, на сегодня ваши уроки закончены. Идите к нам домой, ждите меня, я приду чуть позже». 
Когда мы вышли из школы, я поблагодарила Катю за то, что она в нужный момент привела в учительскую своего отца. «Так и надо было этой Елизавете Ивановне! Ей потом ещё влетит от папы!», – с улыбкой ответила Катя… 
Михаил Николаевич, придя домой из школы, мне сообщил, что решил организовать выставку моих рисунков. Для этого мне выдадут бумагу, карандаши, ластики, краски, кисточки… Всё обещанное директором мне назавтра выдала какая-то женщина, доставив в класс картонную коробку, которую я с трудом дотащила до дома. 
Сразу принялась за рисование, решив использовать для этого краски. О том, для какой цели мне выдали такое «богатство», я рассказала маме. Отца дома не было. Его приход (через некоторое время) для меня оказался не в радость: он, увидав, что я рисую красками, накричал на маму, решив, что их купила мне она. Попытался краски у меня отобрать. Я вынуждена была открыть своему папке правду, что краски и всё остальное в коробке – школьный подарок, выданный мне по приказу директора Максимовского, за то, что Елизавета Ивановна поставила мне единицу. 
Отец уставился на меня недоумевающим взглядом и произнёс: «Что-то я не пойму: почему директор Максимовский покупает тебе конфеты, провожает тебя до дому, одаривает подарками за самую низкую оценку – единицу! Он всех плохих учеников так поощряет или только тебя одну?» 
Надеясь ситуацию прояснить, я гордо сообщила отцу: «Только меня одну! А Елизавете Ивановне ещё влетит от директора за эту единицу, хотя она мне потом поставила пятёрку со звёздочками!». Папка в моих объяснениях не разобрался, это я осознала, услышав его обращение к маме: «Полина, ты поняла что-нибудь из того, что Людмила сейчас рассказывала? Я не понял ничего: единица, пятёрка, какие-то звёздочки, учительнице влетит от директора за неё, плохую ученицу… Почему у нашей первоклассницы с директором школы Максимовским завязались какие-то странные отношения? Непременно встречусь с ним и всё выясню».
Встречался мой папка с Михаилом Николаевичем или нет, я не знаю, а в школе выставку моих работ организовали. Но это обернулось для меня новыми невзгодами. Старшеклассники, узнав о том, что я умею рисовать людей, стали меня использовать в качестве карикатуриста при выпуске стенгазет. Все мои одноклассники после уроков отправлялись по домам. А меня рослые ученики подкарауливали и вели в какой-нибудь пустой класс, где сажали за стол, клали передо мной лист ватмана, давали мне карандаш и указывали: на каком месте я должна кого-то или что-то изобразить. Говорили так: «Нарисуй двойку, на которой верхом мальчишка катается…», «Нарисуй ученика за партой и ворон за окном, которых он считает…», «Нарисуй посмешней двух девчонок, которые разговаривают, сидя за партой…», «Нарисуй ученика, опоздавшего на урок, у двери класса…». 
И я вынуждена была всё это рисовать. Причём карандаши у меня оказывались то в правой руке, то в левой. К моему удовольствию, старшеклассники меня за мою «леворукость» не ругали. Когда стенгазету вывешивали, я шла посмотреть: как она выглядит в законченном виде? Возле стенгазеты почему-то всегда оказывался кто-нибудь осведомлённый обо мне, как об авторе карикатур. Если он сообщал какому-либо верзиле: «Смотри, шмакодявка пришла, которая тебя нарисовала», мне тут же доставался щелчок по лбу – щелбан… Чтобы щелбанов мне не доставалось, я придумала, как их избежать. После выхода стенгазеты, желая её рассмотреть, я на уроке поднимала руку и просилась выйти из класса. Елизавета Ивановна мне это позволяла, и я бежала к стенгазете, где вволю ею любовалась. А на переменах то место, где стенгазета висела, обходила стороной. Со временем, те, кто стенгазеты выпускал и те, кого я изображала в карикатурном виде, «прилепили» мне прозвище: «шмакодявка». 
Катя у кого-то разузнала и сообщила мне, что это слово означает «маленькая девочка». На такое «хорошее» прозвище я не обижалась. Но как-то, когда мы с Катей на большой перемене говорили о чём-то «по секрету» от остальных, к нам подошёл какой-то мальчишка и с ухмылкой спросил: «О чём шушукаетесь, еврейки?». Слово «шушукаетесь» было в лексиконе моей бабушки, я его понимала, как одинаковое по значению со словом «шепчетесь». А вот слово «еврейки» я услышала впервые и восприняла его как ругательское, поэтому парировала: «Сам такой!» А потом обратилась к Кате: «За что этот мальчишка нас обозвал?»
 Для Кати слово «еврейки» в ту пору, скорее всего, тоже было в новинку, так как она, еврейка по национальности, произнесла: «Не расстраивайся, Люда, мы не можем быть никакими еврейками, потому что мы с тобой красивые!»
 В период дождей на нашей улице образовалась непролазная грязь, и в школьных ботинках пройти было очень сложно. Отец добавил к этой моей обувке ещё и кирзовые сапоги, которые были размера на 3-4 больше, чем это требовалось. Однажды, отправившись в этих сапожищах после дождливых дней в школу, я увязла в грязи настолько, что не смогла из неё выбраться. Когда меня вытащил милиционер, один сапог остался в том месте, где я стояла. Блюститель порядка долго его искал, а потом мыл, в результате чего я опоздала на урок. Узнав об этом, отец велел мне накручивать на ноги портянки, что мне очень не нравилось делать. Да и не получалось, несмотря на то, что меня этому терпеливо учил Володя Шустров. Я всеми правдами и неправдами старалась сапоги не обувать. А когда начались заморозки, мама стала отправлять меня в школу в своих подшитых валенках…
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Во время учёбы в первом классе я близко сошлась ещё с одной своей одноклассницей – Нелей Ивановой. Она понравилась мне тем, что её звали так же, как покинувшую меня мою любимую сестричку. (Позже я узнала, что полное имя моей соученицы не Нинелия, а Нелли, что меня несколько расстроило, а позже и несколько охладило мои тёплые чувства к ней). 
Жила эта Неля со своими родителями и младшим братом на соседней улице Мира. Огород семьи Ивановых был смежным с огородом моей крёстной, жившей на нашей улице, по соседству с нами. А наш огород и огород Ивановых соприкасались углами. В начале летних каникул эти соприкасающиеся углы были моей «верховой дорожкой» к Неле. Этот короткий путь мне нравился, а маме – нет, она предостерегала меня от лазанья по заборам, поэтому я пользовалась своей «верховой дорожкой» только в экстренных случаях. 
Один из таких экстренных случаев стал для меня трагическим. Стараясь вскарабкаться на забор, я ухватилась за две штакетины. Гвозди, которыми была прибита одна из них, выскочили из своих гнёзд, штакетина упала. Не удержавшись на заборе, я с него сорвалась, приземлилась неудачно: гвоздь оторвавшейся штакетины пронзил мою босую ногу со стороны подошвы насквозь. Превозмогая боль, я сумела вырвать гвоздь из ноги, толкнув с силой штакетину здоровой ногой.
 Доскакав до дома на одной ноге, я с рыданиями позвала маму. Она, издавая стоны от жалости ко мне, помыла мою пораненную окровавленную ногу, назвав её «стопой», приготовила для неё ванночку с марганцовкой, затем намазала рану какой-то мазью, наложила повязку. 
На следующий день мама отвезла меня на хозяйственной тележке в больницу, где мне сделали уколы и перебинтовали ногу. Травма лишила меня полноценных гуляний с ребятами практически на всё время летних каникул. Моя рана долго не заживала, нога то и дело опухала. Мама каждый день готовила ванночки для моей раненой стопы и меняла бинты. Отец мне не сочувствовал, но и не злорадствовал, лишь часто повторял коротенький стишок назидательного содержания, который, как я была уверена, он сам и придумал:

С ногой намучившись своей,
Ты будешь впредь куда умней.

Поскольку игры с ребятами мне стали недоступны, я много времени проводила за рисованием. А так как меня тянуло рисовать людей, я усаживалась на маленькую табуреточку в удобном для себя месте на улице, устанавливала перед собой мольберт, который для меня смастерил Володя Шустров, и рисовала играющих детей или беседующих взрослых. Моё занятие художественным творчеством привлекало любопытных. Они подходили, наблюдали, как я рисую.
 На первых порах меня это смущало, но вскоре я привыкла к зрителям и делала своё дело, не обращая на них никакого внимания. Некоторые ребята и даже взрослые просили меня нарисовать их, я им не отказывала. И они мне позировали, усевшись на большой ящик, который откуда-то принесли специально для позирующих мне Володя Шустров и его приятель по имени Анатолий. Готовые «шаржи» подвергались обсуждениям, как правило, мне доставались похвалы от тех, кого я рисовала, что мне было очень приятно слышать. 
Среди тех, кого я изображала по их личным просьбам, был один дядя, который носил на рукаве красную повязку с надписью «Дружинник». От всех, кто мне позировал, он отличался тем, что был очень неусидчив: вертел во все стороны головой, вскакивал с ящика, куда-то убегал, иногда возвращался, но мог в тот день и не прийти. Поворачивая голову в мою сторону, он почему-то смотрел мне не в лицо, а под ноги. Поэтому у меня не получалось уловить главное: взгляд его глаз. Я сделала несколько набросков с изображением его лица в разных ракурсах, но этими рисунками была недовольна. 
Однажды моими художествами заинтересовались сразу три пожилые женщины. Листая альбом, одна из них спросила у меня: «Чем тебе понравился Стопарь Краснопёрый, почему ты его так часто рисуешь?». Я пояснила, что человек, у которого такое странное имя, очень непоседливый и не смотрит мне в глаза, поэтому у меня не получается закончить «шарж» так, как мне хотелось бы.
 Женщины заговорили. Одна сказала: «Это уж точно. Стопарь Краснопёрый в глаза никогда никому не смотрит». Вторая добавила: «У Стопаря Краснопёрого всегда спешка: ему надо везде поспеть и всех задеть». А когда я спросила: «Почему у этого человека такое странное имя?», третья женщина пояснила: «До войны его звали «Венька-недоносок», а после войны «перекрестили», теперь все его зовут только «Стопарь Краснопёрый». Это «имя» для него самое подходящее».
 Женщины захотели быть нарисованными мною, чем я и занялась, при этом обдумывала свой разговор с ними. Рассуждала так: «Моего двоюродного брата Володю люди иногда зовут «Вовка», это потому, что он ещё не совсем взрослый. А у этого человека до войны было имя «Венька», значит, он тоже ещё не был взрослым. Вовкина фамилия «Шустров» – необидная, а фамилия Веньки была «Недоносок» – плохая. Поэтому, когда он вырос, его и «перекрестили». Дали имя «Стопарь», похожее на слово «стопа», то есть «нога». А «плохую фамилию – «Недоносок» поменяли на фамилию «Краснопёрый». А потом я подумала, что, может быть, «Краснопёрый» и не фамилия вовсе, а «добавка к имени». Ведь присоединяют же к именам взрослых людей «добавки»: папку называют Владимир Фёдорович, директора школы – Михаил Николаевич, нашу учительницу – Елизавета Ивановна… А некоторых взрослых людей называют вообще только «по добавкам»: маму – Константиновна, бабушку – Игнатьевна, крёстную – Даниловна…». Так в результате раздумий я пришла к выводу, что Стопарь Краснопёрый звучит гораздо лучше, чем Венька Недоносок. 
Женщин мне удалось нарисовать с первого раза, они моим рисунком остались довольны, сказали, что в другой раз попросят меня нарисовать каждую из них по отдельности. Я была не против, но этого не произошло. Случилось так, что на следующий день после того, как я нарисовала тех трёх женщин, ко мне «для позирования» вновь пришёл тот дядя, у которого была на рукаве повязка дружинника. Я обратилась к нему: «Дяденька Стопарь Краснопёрый, посмотрите, пожалуйста, мне в глаза, а то я никак не могу закончить Ваш «шарж». Он исполнил мою просьбу, но в его глазах было такое жуткое негодование, которое я не видела даже в глазах своего отца, когда он нас с Нелечкой «приструнивал»! Потом этот Стопарь Краснопёрый словно сошёл с ума: он схватил мой альбом, порвал его, раскидал альбомные клочки! Потом швырнул мольберт и мою табуреточку в разные стороны, а следом схватил меня и отбросил от себя. Когда я поднималась с земли, услышала его угрозу: «Если я тебя ещё раз здесь увижу, прибью!»
Со слезами на глазах я быстренько захромала домой, где спряталась под печкой, долго не хотела оттуда вылезать, боясь, что Стопарь Краснопёрый, который «неизвестно за что на меня разгневался», явится к нам домой. 
Мольберт и табуреточку позже на улице подобрал Володя Шустров, он принёс их к нам домой и рассказал маме, что его друзья видели, как Стопарь Краснопёрый нехорошо со мной поступил, и слышали, что он обещал меня прибить, если увидит меня снова на этом месте. 
У меня, наконец, вылезшей из-под печки, мама спросила: «За что на тебя так осерчал этот дружинник?» Я ответила: «За то, что я попросила его посмотреть мне в глаза, чтобы его правильно нарисовать». Мама сказала, что она слышала про этого человека много плохого, но не думала, что он так опасен даже для малого ребёнка, поэтому рисовать на улице она мне запрещает. Я ответила, что дома мне рисовать некого. Выход нашёл Володя, он сказал: «Я знаю, Людик, что тебе понравится рисовать, – облака!» 
Мама и Володя вкопали на нашем огороде два столба. Привязали к этим столбам байковое одеяло. Получилось что-то наподобие гамака. «Тонкостями использования акварельных красок» я овладевала с помощью Володи Шустрова, который специально для этого к нам приходил. Он меня хвалил за успехи, называл ласково то «Людик», то «талантик». При хорошей погоде, забравшись в гамак, я качалась и наблюдала за облаками, которые преображались, создавая видимость каких-то фантастических существ, созданий природного мира, узоров, необычных сплетений и даже образов, напоминающих человеческие лица и фигуры. Я делала карандашные наброски, а потом писала дома акварельные картины. Этот цикл своих работ я назвала «Фантазии облаков». Так нечаянно я вынуждена была «переквалифицироваться»: персонажами моих рисунков, вместо людей, стали облака. Только к концу августа моя стопа зажила. Мама пошутила: «Ножка знает, что ей скоро в школу нужно будет топать». Папка на эти мамины слова отозвался неприязненно: «Что толку эту девку в школу посылать? Неужели ты, Полина, не видишь, что она у нас – форменная дура? Лежит в гамаке, с облаками беседует, а учёба для неё – пустой звук…». 
Выражение «форменная дура» меня заинтересовало. Но за разъяснением к отцу я обращаться не стала, чтобы не нарваться на его «приструнивание». Попросила маму дать мне на этот счёт пояснение. Но она сама не знала, как это выражение понимать. Позже выяснила у отца, и передала мне его ответ: «Форменная дура – это наша Людмила в школьной форме». Перед началом моей учёбы во втором классе школу посетила мама. Поговорив с учительницей, она мне сообщила, что с Катей Максимовской я больше за одной партой сидеть не буду, пояснила причину: «Ваша дочь на Катю плохо влияет». Моей соседкой по парте будет другая девочка: «Спокойная, послушная, примерного поведения». Обо мне Елизавета Ивановна маме сказала так: «Ваша Люда очень способная, но – себе на уме, к заданиям подходит выборочно. Что ей нравится, делает быстро и хорошо, что ей не интересно, выполняет кое-как. Отвлекаясь от уроков сама, отвлекала от них соседку по парте. Иногда что-либо рисует, находясь совсем не на уроке рисования… Часто – левой рукой…». 
С первого дня нового учебного года моей соседкой по парте стала Люда Власюк, действительно девочка «спокойная, послушная, примерного поведения». Каких-то дружеских или не дружеских контактов у меня с ней не было – лишь мирное сосуществование. Мы уже писали чернилами, макая перьевые ручки в чернильницы-непроливайки. Елизавета Ивановна учила нас писать красиво: выписывать буквы где с нажимом, где без нажима. Она нам говорила, что, когда мы ведём ручку сверху вниз, мы должны нажимать на неё сильнее, а когда – снизу вверх – слабее. У меня это получалось, а Люда Власюк при написании букв выводила только ослабленный нажим. Учительница пыталась приучить её писать так, как надо. Для этого она даже брала руку Люды, держащую перьевую ручку, в свою ладонь (как это делала когда-то Нелечка с карандашом, приучая меня рисовать) и водила ручкой по листу бумаги, на котором оставались следы от чернил – где толще, где тоньше. Но когда Люда начинала это делать сама, у неё выходили только тонюсенькие следики. И вот однажды Елизавета Ивановна подошла к нашей парте со стороны Люды Власюк и сказала: «Ну, как мне сделать, чтобы ты, Власюк, поделилась с Потоцкой своим послушанием и вниманием на уроках, а Потоцкая с тобою – своим правильным нажимом». 
Потом учительница, пригнувшись над Людой, взяла её правую руку повыше кисти, протянула её в мою сторону и проговорила: «Потоцкая, ну, дай нам хоть немного своего нажима!». Я восприняла эти слова Елизаветы Ивановны, как руководство к действию. Когда Люда Власюк положила перед собой раскрытую тетрадь, я своей левой рукой схватила её правую руку, а своей правой рукой взяла ручку, помакнула её перо в чернильницу, ручку вложила в руку своей соседки по парте. При этом излишки чернил закапали на её тетрадь. Меня это не смутило (кляксы в моих тетрадях были обычным явлением), затем я с нажимом и без нажима, руководя рукой Власюк, стала водить по листу пером, желая написать наше общее с нею имя – «Люда», но почему-то у нас получилось (прописными буквами): «адюЛ», то есть – слово в зеркальном изображении! 
Власюк с ужасом на меня глянула и разревелась, вскочила со своего места, но тут же упала, закатила истерику, подобную той, какая случилась со мной в первом классе из-за единицы по рисованию. Не зная ещё причины нервного расстройства Люды, Елизавета Ивановна завопила: «Потоцкая! Что ты там вытворила с Власюк?!». Я, не вставая со своего места, спокойно пояснила: «Ничего особенного… Я просто делилась с нею своим нажимом, как ты мне и велела… Только почему-то наше имя получилось задом наперёд». Учительница вдруг задрожала, да так сильно, что у неё съехали с носа и упали на пол очки. Мне подумалось, что она тоже вот-вот упадёт на пол и будет дрыгать ногами, как Власюк. Но этого с ней не случилось. Она подбежала к Люде, подняла её с пола, усадила за парту, произнося слова утешения. А когда увидела в тетради моей соседки по парте плоды моего обучения нажиму, вытаращила глаза (без очков) на меня и сердито спросила: «Как ты, Потоцкая, объяснишь мне безобразие, которое ты сотворила с тетрадью Власюк?»
 Ради уточнения, я поправила Елизавету Ивановну, произнеся: «Сотворила это безобразие, как ты говоришь, не я одна, мы вместе с Людой одной ручкой писали своё имя, а почему оно вышло задом наперёд, я не знаю…». После этого высказывания я замешкалась, подыскивая ещё какие-то нужные слова в своё оправдание. И вдруг в моей памяти всплыло оправдание Елизаветы Ивановны перед директором Максимовским (после поставленной мне единицы), и я вымолвила его дословно: «У всех бывают оплошности, тому, что случилось, я не рада». Учительница беседу со мной продлевать не стала, обратилась к Власюк: «Не расстраивайся, Люда, я тебе дам новую тетрадь, а эту, испорченную, возьму себе, она мне сегодня пригодится». 
Я не задалась вопросом: для чего Елизавете Ивановне может пригодиться испорченная тетрадь Люды Власюк? Но вечером у себя дома я это узнала. Учительница явилась к нам, поздоровалась с моими родителями и протянула отцу тетрадь Власюк. Папка увидел на обложке чужую фамилию, попытался вернуть тетрадь Елизавете Ивановне, заявив: «Вы ошиблись. Это тетрадь не моей дочери». «Да, не Вашей дочери, – согласилась учительница. Но, найдя нужный лист, она поочерёдно ткнула пальцем в кляксы и в «адюЛ», написанное прописными буквами, и произнесла: «Вот её работа…». 
Мы с мамой сидели на постели, здесь же находилась и Наташа, которая соскочила с кровати и теперь, отвернувшись от нас, наблюдала за папкой и моей учительницей. Мама поняла, что приход учительницы для меня грозит отцовским «приструниванием», поэтому шепнула мне: «Лезь на печку». Но я рассудила, что при залезании на печь окажусь на виду у отца, поэтому юркнула под печку.
 Находясь в своём укрытии, я слышала, как папка возмущался, бренча пряжкой от ремня: «До чего обнаглела! Клякс в чужой тетради наставила! Зачем-то имя написала шиворот-навыворот! Это тебе так не пройдёт! Людмила! Ну-ка, иди сюда!». 
Мне папкиного «приструнивания» не хотелось, поэтому я, лёжа под печкой, забилась в уголок и ни гу-гу. Видя, что на его клич я не явилась, отец обратился к маме и Наташе: «Где эта нахалка?» Сестра (наверное, слышавшая совет мамы, данный мне относительно печки) произнесла: «Папочка, она на печке». Отец, видимо, заглянув на печь, разочарованно выговорил: «Нет её там. Куда же она делась?». «Только что на улицу убежала», – донёсся до меня голос мамы. 
Заговорила и Елизавета Ивановна. Она призналась папке, что с детьми работать непросто, но она привыкла с ними управляться. Сейчас в классе 37 учеников, у всех свои характеры и привычки. Но за ушедший год она подход нашла к каждому ребёнку, кроме меня. Жаловалась папке так: «Никак не пойму я Вашу Люду. То вижу в ней умненькую, развитую, способную девочку. То её словно кто подменяет: обращается ко мне на «ты», задания выполняет кое-как, вытворяет такое, что уму непостижимо. Ещё никогда у меня не было учеников, которые в чужих тетрадях слова писали задом наперёд и ставили кляксы… От этой её выходки у Люды Власюк, смирной, хорошей девочки, истерика случилась. Да и Ваша Люда как-то раз в истерике билась… Может, её психиатру показать?»
 «Это Вы правильно предлагаете, – согласился отец и поделился своими соображениями относительно нас, его детей: – Людмила мне с самого своего рождения нервы треплет, младшая Наташа – послушней намного. Старшие мои дочери, от первой жены (сейчас они в Таджикистане живут), тоже разными росли. Первая – Вапентина – умница, с ней у меня не было никогда никаких проблем. Со второй, Нинелией, я намучился, натерпелся её выходок. Это с неё Людмила взяла пример огрызаться со взрослыми. У меня есть задумка её в интернат определить, когда он у нас откроется…». 
Упомянув об интернате, который появится в Нелидове, отец добавил, что ему, имеющему педагогическое образование и опыт работы, предлагали место в этом учебном заведении, но он «больше не захотел этой каши хлебать». 
В свою очередь, Елизавета Ивановна сообщила, что ей тоже было предложение работать в интернате, она его приняла, поэтому не хочет, чтобы в числе её интернатовских воспитанников оказалась непослушная Люда Потоцкая. Собираясь от нас уходить, учительница высказала отцу следующее: «Владимир Фёдорович, как педагог педагогу, хочу Вам напомнить, что физическое наказание детей – не лучший метод их воспитания. Советую Вам не практиковать его. Возможно, у Вашей дочери наказание ремнём привело к её непослушанию и дерзости в школе и дома. Прошу Вас, дайте мне слово, что не будете бить Люду, когда она придёт домой. В интернат её не отдавайте, пусть будет под Вашим присмотром. А при возможности обязательно покажите её психиатру».
Отец ответил, что из-за уважения к учительнице, на этот раз наказывать ремнём меня не станет. Но добавил, что в старину применение физических наказаний считалось необходимым и очень полезным способом воспитания детей. На вопрос Елизаветы Ивановны о применении к нему самому побоев в воспитательных целях, папка изрёк: «Я этого никогда не заслуживал». 
Незаметно для себя я под печкой уснула. Разбудила меня своим окликом мама, она сказала, что избиение мне не грозит: папки нет дома. Он пошёл провожать Елизавету Ивановну, при этом маме сказал, что должен кое-куда сходить, чтобы успокоиться, домой придёт только завтра вечером. Я, радостная, выскочила из своего убежища. Мама ополоснула всю меня тёплой водичкой, переодела для сна, предложила перекусить и отправилась в кладовку за молоком. Я уселась на табуретку у стола и увидела на нём… злополучную тетрадь Люды Власюк! В мыслях пронеслось: «Надо её убрать, а то папка, когда эту тетрадь увидит, начнёт меня «приструнивать». Да и мама, глядя на неё, будет расстраиваться». 
Едва тетрадь с моей помощью переместилась в мою заветную коробку с рисунками, пришла мама с молоком. Наполнила им мою кружечку, помолилась у иконы, разделась и легла на кровать. Выпив молочко, я пристроилась к ней под бочок и, не помня как, уснула.
Утром я проснулась от поцелуев, таких же нежных, как Нелечкины. Открыла глаза с надеждой, что сейчас увижу свою любимую сестричку. Но оказалось, что меня целовала мама. Я не разочаровалась, но впервые испытала двойственное чувство, оно состояло из острой тоски по Нелечке и осознания, что мама и меня любит, а не одну Наташу, как мне раньше думалось. В моей головёнке зародились вопросы, которые я выложила маме. И она, отвечая на них, сказала мне, что нас с сестрой любит одинаково; что Неля сейчас далеко, но помнит обо мне; что отцов не выбирают… 
Среди мучивших меня вопросов был и такой: «Врать нельзя, но ты, мамочка, зная, что я под печкой, сказала папке, что я на улице. Значит, соврала?»  И мама пояснила мне, что бывает ложь во благо и спасение, причиной её лжи было желание защитить меня от боли и страданий, ведь отец намеревался меня избить. Она этого допустить не могла, вот и солгала во спасение. 
Объяснила она мне и то, что иногда не надо высказывать людям правду, которая мне известна. Прежде надо подумать: не наврежу ли я этой правдой кому-нибудь? Я отложила в памяти это мамино наставление, а потом призналась ей в своём сожалении по поводу того, что опозорила когда-то Нелечку, рассказывая людям на базаре про её «трусы с большой дыркой». 
А мама мне поведала свою давнюю историю. Когда была девочкой, она тоже всегда говорила правду. В то время крестьяне – люди, которые выращивали на своих полях зерно, должны были сдавать его государству, которое платило им мало или вовсе «изымало задарма». Таких крестьян называли «кулаки». Чтобы продать своё зерно дороже, эти «кулаки» стали возить его в город Торопец на лошадях. Мешки с зерном на телегах «кулаки» прятали под солому или сено, ездили по улицам, искали покупателей и скрытно от властей своё зерно продавали. В Торопце тогда жила и мамина семья. 
Отец моей мамы Константин Евдокимович Шустров купил у какого-то кулака два мешка зерна. За этой куплей-продажей уследили власти. Они пришли домой к Шустровым с обыском. Мамин отец сказал, что никакого зерна у «кулаков» не покупал. Тогда те, которые пришли с обыском, спросили у моей мамы – тогда правдивой девочки Полины: «Где зерно, которое купил твой отец?». И она честно ответила: «Эти два мешка зерна лежат в сарае под сеном». Оба мешка власти нашли и забрали, а Константину Евдокимовичу за приобретение зерна у «кулаков» определили наказание: «В течение месяца подметать базарную площадь». 
Он решил наказать свою дочь «за язык»: смастерил небольшую метёлочку, вручил её моей маме – тогда правдивой девочке Полине. И она целый месяц подметала базарную площадь. 
Услышав эту историю, я задала маме очередной назревший вопрос: «Мамочка, если с фронта вернётся хороший папа Алексей, мы его возьмём, а плохого Потоцкого прогоним?» Мама поцеловала меня и проговорила: «Какая ты у меня ещё глупенькая! Алексей не может вернуться с фронта: его там убили, а отец твой не плохой. Он просто не доволен тем, как складывается его жизнь, поэтому страдает, нервничает, чуть что не по его нраву, за ремень хватается… Твой папка – несчастный человек, его надо понять и пожалеть. Он только для бабушки – «Потоцкий», для тебя он – родной папа». И запомни, доченька, люди говорят: «Простота хуже воровства», поэтому будь похитрей, правда не всегда уместна». 
Откровенный разговор с мамой поселил в моём мозгу рой мыслей, пока расплывчатых, не до конца осознанных. Из всего, что мне пришло на ум, я чётко поняла пока лишь одно: жизнь не так проста, как это мне казалось раньше. Иная правда может навредить человеку, а ложь – помочь ему. Решила внять советам мамы, пока ещё не зная, как их применять в жизни.
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…После того, как с Людой Власюк случилась истерика, мне было как-то неуютно и неловко с ней общаться. А впрочем, я не искала общения ни с кем из одноклассников, даже с Катей Максимовской, так как постоянно ощущала острую потребность погружаться в свой внутренний мир и осознавать его. Я как бы взялась дружить сама с собой. Вновь прониклась желанием наблюдать фантазийные картины облаков и переносить их на бумагу.
 Такому моему настрою поспособствовало крайне грустное обстоятельство: моя мама накануне Нового 1956 года не на шутку разболелась. Бабушке, успевшей пожить и у Шустровых, и у кого-то в няньках на улице Партизанской, пришлось опять заниматься нашим хозяйством. 
В свободное от учёбы время я пыталась ей в чём-то помочь по мере своих силёнок и навыков. Но бабушка зачастую, взяв с собой мою младшую сестру Наташу, уходила к Шустровым. Поэтому моей больной маме приходилось прибегать к моей помощи, по указанию мамы я выполняла разные работы по хозяйству, а когда чувствовала, что мне это сделать не по силам, бежала за бабушкой или крёстной.
Присутствием тёщи в доме отец был не очень доволен, но считал его необходимым. Иногда он и бабушка устраивали между собой перепалки, которые теперь больше походили на дружеские подшучивания. Их сближало общее желание вылечить маму. Отец откровенно признавался, что не желает вновь остаться вдовцом с двумя детьми. Надежду в излечении своей жены он возлагал на официальную медицину. Настаивал, чтобы мама обращалась к врачам в Нелидове. Даже сам ходил в больницу, чтобы узнать, как помочь жене. Получил совет: отвезти её к областным докторам (наша область тогда была Великолукской).
В Великие Луки, где жили какие-то мамины родственники по фамилии Малиновские, родители поехали вместе (у папки был отпуск), взяли с собой они и Наташу. Около недели мы с бабушкой были дома вдвоём. Она занималась хозяйством, я ходила в школу, но без всякой охоты, словно отбывала повинность. На первом плане у меня были мысли о больной маме. Они не покидали и бабушку, которая, по вечерам просила меня позвать к нам «на чай» мою крёстную – Нюру (Анну Даниловну), я бабушкины просьбы выполняла. 
Чай они действительно пили (а я – молочко), но гораздо больше времени тратили на разговоры о маме. Они были недовольны тем, что маму здешние врачи «лечили да не вылечили», предрекали, что теперь в Великих Луках её «залечат до смерти: или таблетками отравят, или уколами заколют». 
Гораздо лучшего мнения они были о целителях – бабках, дедах, ворожеях, лекарях, знахарях. Всех, кого они припоминали, бабушка велела мне записывать на листке бумаги. Суть этих разговоров и цель записей сводились к одному: к кому обратиться маме, чтобы она вылечилась от своих болезней, «от которых её никак не избавят врачи».
              Накануне возвращения из Великих Лук родителей с Наташей, вместе с бабушкой и крёстной, пила чай и вела разговоры о целителях бабуля с нашей улицы, которую все звали Иванихой. 
Как я поняла, она была приглашена в роли советчицы, поскольку, по словам бабушки, «умела отчитывать, хоть и не от всех болезней». На этот раз (по воле бабушки Аксиньи) я превратилась из секретаря, фиксирующего на бумаге целителей, в докладчика: зачитывала тех, кто был в моём списке. Происходило это так: я называла целителя, бабуля Иваниха о нём что-то высказывала, потом к её высказываниям что-то добавляла крёстная, а бабушка решала окончательно: «на руку или не на руку» (подходит или не подходит этот целитель для мамы). 
Как это бабушка определяла, мне было неведомо, но к концу этих «выборов» бабушка определила, что «на руку» – «бабка Маня из-за Белого» и «дед-знахарь из Зубцова». С кандидатурами этих двух претендентов на лечение мамы были согласны и моя крёстная, и бабуля Иваниха. На этом «консилиум по целителям» закончился.
Обследование у великолукских врачей выявило у мамы серьёзное заболевание – рак желудка. Лечить в областном центре её не стали, дали лишь какие-то московские адреса. По настоянию отца, мама сразу же поехала в столицу «на разведку», пробыла там недолго. Возвратившись, сказала, что познакомилась там с семьёй врачей по фамилии Цукерман, у них останавливалась, в благодарность отдала им те домашние продукты (солёные грибы, сушёную чернику и сало), которые брала с собой для родственников Малиновских, к которым не попала.
 Она собиралась ехать в Москву повторно, но после великолукской и московской поездок денег было мало, поэтому второю мамину поездку в столицу пришлось отложить. 
Бабушка взяла инициативу в свои руки и объявила маме: «Как только Потоцкий засобирается в командировку в Великие Луки, ты, Полина, сразу поезжай за Белый к бабке Мане. Ему об этом не вздумай говорить!»
 Всё произошло по задуманному бабушкой плану. Не вышло только одно: по её замыслу маму в дороге должен был сопровождать её брат, мой дядя Гриша Шустров, но ездил с мамой его сын Володя. Возвратившись от бабки Мани, мама назвала свой новый диагноз «напущена порча». Бабушка в этом диагнозе не сомневалась: «Я так и знала. Докрутился Потоцкий! Какая-нибудь его бабёнка тебя, Полюшка моя, со свету сжить хочет, вот и подсуропила тебе крепко».
Отец, вернувшись из Великих Лук, меня удивил тем, что приехал домой с множеством гостинцев, чего раньше не бывало. Сразу их распределил. Нам с Наташей дал по пять петушков на палочках и по кукле-голышу. Маме – пять банок сгущённого молока и пять апельсинов. Не обделил и бабушку: ей протянул пять пачек чая, а для всех (под бабушкину ответственность по распределению) – два больших кулька карамелек-подушечек, два кулька пряников и два рулона колбасы. Себе купил несколько пачек папирос «Казбек». Немного погодя, он подозвал меня к себе, достал из своего портфеля два альбома для рисования, отдал мне их с усмешкой на губах: «Рисуй своих «чёртиков». Что делать, если директор школы Максимовский признал тебя художником!» 
            Мама рассматривала папкины покупки со слезами на глазах: «Спасибо, спасибо, спасибо… Но что же ты мне одной отдаёшь сгущенку и апельсины? Девочки тоже хотят…». Отец нахмурился: «Это я привёз тебе, больному человеку, в другой раз поеду в область, привезу побольше, тогда и поделишься с кем захочешь...». 
Слушая папку, я припомнила про ложь во благо и спасение, решила, что именно сейчас мне подвернулся подходящий момент опробовать этот метод. Моя «хорошая» ложь прозвучала так: «Мамочка, сгущенное молоко и апельсины в Великих Луках продают только для больных людей! А мы с Наташей – здоровые! А сгущёнку и апельсины мы с ней вообще не любим!» 
Сестре хотелось и сгущёночки лизнуть, и апельсинчика куснуть (я была уверена в этом, так как сама испытывала такие желания, поскольку даже не знала вкуса этих лакомств). Наташа, услышав мою лживую речь во благо и спасение мамы, вскинула на меня изумлённый взгляд вытаращенных глаз, видимо, хотела мне возразить, но выговорила только: «Ты… ты… ты…». С нескрываемым удивлением смотрели на меня и остальные домочадцы. Но никто не произнёс в мой адрес ни слова.
              …Лечение от порчи, которое назначила бельская бабка Маня, маме здоровья не прибавило. Более того: ей трудно стало глотать. Для того, чтобы еда попадала в желудок, она стала кушать жидкую пищу, причём не за столом, а прохаживаясь по дому с маленькой чашечкой и чайной ложечкой в руках. Говорила: «На ходу хоть что-то да провалится…». После еды у неё нередко случались позывы на рвоту, она жаловалась на боль под грудью». 
Ей стало невмоготу заниматься хозяйством. Бабушке Аксинье было с ним одной тоже не справиться. Моя крёстная в помощь ей привела свою знакомую бабушку Анюту, которая согласилась «подсоблять, когда надо», по договоренности с мамой и отцом, за небольшую плату или «за расчёт молоком».    
Бабушка Аксинья (втихаря от папки) навязывала маме посещение деда-знахаря в Зубцове, говорила: «Он славится, как самый сильный из всех бабок и дедов, которые известны куме Нюре и бабке Иванихе». 
Отец настаивал на повторной поездке мамы в Москву, он ей предлагал даже поехать вместе: «Великолукское начальство возражать не будет, отпустят меня на несколько дней». Мама отцу на его предложение ответила: «Владимир, не отпрашивайся с работы, это лишнее. Володя Шустров может меня в дороге сопроводить. В Москве семейство Цукерманов поможет, я с ними в прошлый раз об этом договаривалась. И без крыши не останусь: уверена, если не получится у Цукерманов остановиться, москвичи Малиновские не откажут в ночлеге: всё-таки мы родственники».
             Ненароком слушая разговоры взрослых, я поняла: мама не сказала отцу, о том, что намеченная поездка в Москву должна пролегать (по бабушкиному хотению и велению) с заездом в Зубцов, к деду-знахарю. Этой тайны я папке не выдала, так как хорошо запомнила мамино разъяснение, что правду нельзя говорить, если она может кому-то навредить. А мамочке своей я навредить не хотела ни за что на свете.
             Подошло время маминой поездки в Москву (с заездом в Зубцов). Поехала она в эти города, как и собиралась, с Володей Шустровым. Ожидая её возвращения, папка и бабушка Аксинья вели себя мирно, не пререкались, даже называли друг друга по-доброму, он её – «Игнатьевна», она его – «Фёдрыч». Обсуждали домашние дела, обязательно беседовали о маме.  
           Как-то вечером, когда мы сестрой были отправлены спать (но ко мне, приютившейся на печке, сон не шёл), у бабушки с папкой завёлся разговор, который меня заинтересовал. Отец, обеспокоившись тем, что от мамы нет вестей, сказал бабушке: «Не знаю, Игнатьевна, что и делать. Хотя бы телеграмму Полина отбила, сообщила бы: как там, в Москве, у неё дела? Я ей говорил, чтобы в телеграммах писала кратко: «Цукерманы операция» или «Малиновские приезжай», я бы понял, с кем мне в Москве встретиться, чтобы разузнать о ней и найти её. А от Полины ни слуху, ни духу. Адреса Цукерманов и Малиновских у меня есть. Но я с ними незнаком. Что делать, Игнатьевна? Не отбивать же мне телеграммы незнакомым людям?» 
            Бабушка, сама переживавшая за маму, ответила твёрдо: «Фёдрыч, ты – мужик, возьми себя в руки, не раскисай. Полина – не иголка, сыщется. А чтобы у неё всё было хорошо, надо нам с тобой за неё молиться». Папка оторопел: «Я – молиться?! Это, Игнатьевна, по твоей части! Икона у нас есть. Ни тебя, ни Полину я от Бога не отлучал. Молитесь, сколько хотите. Но меня на это дело не подбивайте. Я – коммунист, человек не религиозный. Сроду не молился. И впредь не собираюсь. А душа о Полине болит…». Бабушка возобновила натиск: «Если, Фёдрыч, душа у тебя есть, и болит она о Полине, то и помолиться не грех, рука не отвалится… Вот давай рядом встанем и вместе помолимся…».
В это время задребезжало стекло: кто-то постучал в окно. Папка, сидевший вблизи окна, с вопросительным возгласом: «Полина?» откинул в сторону занавеску, глянул за стекло, сказал, что никого нет. Но зашагал к двери, скрылся в коридоре, оттуда пришёл с моей крёстной, у которой на ходу поинтересовался: «Что припозднилась, Даниловна?» 
            Крёстная ответила, что у неё на душе тяжко, не спится, вышла на улицу, увидала в окне нашей хатки огонёк, решила, что Полина приехала, пришла разузнать, как её дела. Папка сообщил, что мама не возвратилась, и телеграммы не прислала. А бабушка вдруг проговорила, обращаясь к крёстной: «Нюр, а карты при тебе? Раскинь-ка на Полину. Вот и узнаем, где она и что с ней». Крёстная ответила, что карт при ней нет, но она на маму гадала дома, «ей выходят дороги, одни дороги…». Папка недовольно буркнул: «Даниловна, что-то не вяжется: вы с Игнатьевной то Богу молитесь, то на картах гадаете. Я хотя и не верующий человек, но наслышан, что гадать – большой грех». Крёстная ответила: «У каждого, Фёдрыч, грех свой. Такая наша доля – только грех да горе… И ты, Фёдрыч не без греха живёшь, и горюшка тебе хватает, как любому каждому…». Папка вдруг тихонько и жалостливо пропел дважды одно и то же: «Горе горькое по свету шлялося и на нас невзначай набрело…».
            Под отцово пение про горе мне вдруг вспомнился наш с мамой разговор о жареном петухе, который мы вели в тот день, когда по радио объявляли о смерти Сталина. Пораскинув своим умишком, я решила, что всё сходится: у папки горе, он изменился в лучшую сторону – бабушку называет не «тёща», а «Игнатьевна», значит, ему пора своему богу молиться! Но, так как он это делать не спешил, я решила отца поторопить и с печки изрекла: «Пап, мне кажется, что тебя уже жареный петух клюнул в одно место! Начинай молиться своему богу Сталину, чтобы он нашу маму вылечил, и она здоровая быстрей приехала б домой!» 
            Отец вскочил с табуретки, приблизился к печке, проговорив: «Что ты там вякаешь?», хотел дотянуться до меня рукой. Но я улизнула от него, а в безопасном месте подала голосок: «Вяк, вяк, вяк, вяк, вяк…».
             На моё обращение к отцу откликнулась и бабушка Аксинья: «Внучка правильно говорит, надо помолиться…». Они с крёстной встали у иконы. Папка к ним не присоединился. Сидя на табуретке у стола, он опёрся на него согнутой рукой, на ладонь которой положил голову. Качая ею, сокрушался: «Ишь ты «жареный петух»! Кого я воспитал… кого я воспитал… кого я воспитал…».
Видя, что папка меня «приструнивать» не собирается, я соскочила с печки, встала впереди молившихся бабушки и крёстной (на всякий случай подальше от отца) и начала креститься…
          Мама с Володей Шустровым приехала на следующий день. Мы с Наташей в это время играли на улице, побежали им навстречу, обе кинулись к маме, я хотела взять у неё из руки сумку, но она кивнула в сторону Володи: «Брату помоги, у меня сумка лёгкая». У Володи был рюкзак за плечами, а в руках – целых три! 
 Сумки, они были точно из такого же белого материала, как и мамина сумка. Но у Володи сумки были грязные, а у мамы – чистая. Я сказала брату: «Ну, Володя, и попадёт же тебе от бабули за то, что ты сумки вымазал! Она же их очень любит…». Мама пообещала: «Выстираю я, доченька, сумки. Моя-то сумочка с деньгами и документами при мне была, а эти три – где только не побывали – и на полу, и на траве, и на земле… 
«И в небе летали с дядей Сашей! Мне бабушка рассказывала…», – проявила я свою осведомлённость, принимая от Володи одну из сумок. Её мы до дома дотащили вместе с Наташей, которая сначала помогать мне не хотела, хваталась за мамину сумку, говоря: «Мамочка, давай я тебе помогу, а ты, как придём домой, сшей моей куколке платье, а то папка нам купил голых куколок…». Мама ей сказала: «Сошью, доченька, сошью твоему голышу платье… А ты сестре помоги сумку нести».
            У калитки нашу кампанию встретила бабушка Аксинья. Она кинулась к маме, обняла её, вопрошая: «Как съездили, Полюшка? В Зубцове у деда была? Расскажи, доченька…». Мама ответила: «Очень устала. Отдохну, тогда и расскажу всё…». Наташа вдруг поднесла к маме своего голыша и попросила: «Мамочка, пока не спишь, сшей моей куколке платье, ты обещала». 
Сестре ответила бабушка: «Отстань от мамы, ей не до тебя сейчас, она устала с дороги». Мы с Наташей от мамы получили гостинца – пастилу в коробочке, после чего были отправлены бабушкой «с глаз долой, чтобы не путались под ногами». Они с Володей стали опустошать дорожные сумки. Мама легла на кровать.
              Мы уселись на завалинку, где я раньше любила сидеть с Нелечкой вдвоём, а также с её подружками, когда сестра секретничала с ними. Об этом я сказала Наташе, она в ответ проговорила: «Давай мы с тобой теперь секретничать будем. У меня секрет есть, я тебе его расскажу, а ты мне свой расскажи секрет». 
Я ответила, что у меня сейчас нет никакого секрета, Наташа не согласилась со мной: «Ты мне про сумки, которые в небе с дядей Сашей летали, расскажи». Мне было странно услышать эту Наташину просьбу. Ведь бабушка нам обеим рассказывала, как её сын, наш дядя Саша с самолёта спустился (я сначала думала, что он с неба свалился) и к ней в гости пришёл. У него с собой был большой белый зонт, который называется «парашют». Потом дядя Саша уехал, парашют с собой не взял, и он остался у бабушки. Она его долго берегла, потом отдала маме, которая его разрезала и из этой материи (она называется «парашютный шёлк») сшила Нелечке юбку, платья мне и Наташе и много сумок. Вот и получается, что эти сумке в небе летали с дядей Сашей.
           Наташин секрет оказался её сном. Мне снов никогда ещё видеть не приходилось, поэтому я очень хотела её сон узнать. Он оказался страшным. Сестре приснилось, что мама пришла из леса вся в крови. Подробностей она мне рассказать не успела: с работы пришёл отец. 
Мы ему сообщили, что приехала мама, Наташа похвастала, что мама привезла нам пастилу. Отец вошёл в дом, мы отправились вслед за ним. Мама спала, Володя складывал какие-то кульки в свой рюкзак, много кульков и свёртков лежало на кухонном столе. 
Отец спросил у бабушки: «С какими новостями приехала Полина?». Она ответила: «Ничего мне, Фёдрыч, доченька толком не рассказала, приехала усталая, молочка попила и легла спать».
            Наташе не терпелось нарядить своего голыша, и она завела об этом разговор с бабушкой, которая сестре сказала: «Маму не буди. У меня много лоскутов, выбери, какие понравятся, и заверни в них своего куклёнка».
Я знала, что у бабушки есть корзинка, в которой лежат разноцветные тряпочки (остатки материала после пошива мамой какой-либо одежды на заказ или нам). Бабушка эти лоскуты сшивала иголкой, и получались коврики. Мне «за работу» (я вдевала в игольное ушко нитки) она сшила лоскутное одеяльце. Я  принесла бабушкино «богатство», и мы с сестрой выбрали для наших голышей те тряпочки, которые нам приглянулись. Укутав с Наташей своих куколок в лоскутки, мы поели разных московских вкусностей и улеглись спать, я – на печке, сестра – на бабушкиной постели.
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           Утром я проснулась, когда папки уже дома не было, бабушка сказала, что за ним приезжала машина, и он уехал «по колхозам». Наташа ела творог с молоком (московские вкусности бабушка прибрала), к сестре присоединилась и я. Мне не терпелось спросить у мамы: вылечили её врачи в Москве и дед в Зубцове или нет? Но бабушка тревожить маму мне не позволила, потому что «она целую ночь мучилась от болей, плохо спала, только недавно уснула». 
Пришёл Володя Шустров, он спросил у бабушки: «Будем сегодня перину и подушки вспарывать?». Я удивилась: «Зачем?» Брат ответил, что так велел дед-знахарь из Зубцова. Бабушка сказала: «Самим не справиться. Сходи за Дусей и Нюрой». Володя ушёл.
            Мама проснулась. Лёжа в постели, она подозвала нас с Наташей к себе поближе, а бабушку попросила достать из сундука отрез шёлковой материи. Положила его рядом с собой, попросила меня протянуть ей руку. Я это сделала, и она, прижав мою ладошку своей ладонью к отрезу, сказала: «Доченька, пусть этот шёлк будет тебе моим материнским благословением. Сшей себе платье, когда подрастёшь…». А бабушке она наказала: «А тебя, мама, я Христом Богом прошу: окрести Наташу, она у нас некрещёная».
            Из её глаз хлынули слёзы… Разрыдалась бабушка, расплакались и мы с сестрой, мои слезинки обильно текли по щекам и капали на прижатый к груди красивый шёлк: на чёрном поле которого красовались белые цветы.
Вскоре у нас дома собрались: моя крёстная, мамина подруга тётя Дуся, Володя Шустров и мы – мама, бабушка Аксинья, сестра и я. Бабушка Аксинья и тётя Дуся расстелили во дворе кусок брезента, Володя и крёстная принесли из дома перину и подушки, уложили их на брезент. Брат в местах швов распорол их ножом.
Все мы, кроме мамы, стали перебирать содержимое этих постельных принадлежностей. А она сидела в сторонке и рассказывала о своих поездках. Оказывается, они с Володей поехали сразу в Москву. В столице направились в ту семью, которая приютила маму в её прошлый приезд. Их гостеприимно встретил и устроил у себя дома на временное жительство дед Яков по фамилии Цукерман.
Кроме него в семье были дочь, сын и его жена, все трое – врачи: сын – психиатр, его жена – терапевт, дочь – «по опухолям». Именно Мария, которая – врач «по опухолям», в предыдущий раз пригласила маму к себе домой, узнав, что она не москвичка, а потом вызвалась посоветоваться по поводу маминой болезни со своими коллегами. В этот приезд Мария отвела маму к другим докторам, чтобы они её обследовали. Их обследование показало, что болезнь у мамы находится в запущенной форме, в операции было отказано.
             На обратном пути они с Володей заехали в Зубцов, к знахарю. Когда тот принял маму, она ему призналась, что была в Москве у врачей. Он провёл свои обряды и сказал: «У тебя сильная порча. Напущена она на тебя по просьбе завистницы той же ворожеей, у которой ты недавно надеялась вылечиться. А та бабка твою болезнь усугубила, сделала «на смерть». Ворожея эта «очень сильная на худое», но я «сильнее её на отчитки», и попробую тебе помочь. 
Когда приедешь домой, пусть кто-нибудь (но не ты сама!) переберёт перья в твоих подушках и перине. Там будет найдено много того, чего в них не должно быть. Это называется «подклад». Его надо собрать в торбочку, а торбочку повесить в печную трубу, пусть она там висит. Вместе с дымом колдовство уйдёт назад к тому, кто его наслал. Но помни: чтобы спастись, ты не должна прикасаться к «подкладу» ни без торбочки, ни в торбочке! 
Потом мама показала нам какую-то бутылку с жидкостью сине-фиолетового цвета и объяснила: «Это – денатурат, знахарь сказал, что он помогает при раке желудка переносить боли, а иных людей даже излечил от болезни. Принимать его надо по утрам натощак по 50 граммов после того, как проглотить ложку сливочного масла. Но знахарь предупредил, что и денатурат не поможет, если больной прикоснётся к «подкладу». Он мне сказал: «Будь осторожна, обычно в таких случаях нечистая сила людей под руку толкает, заставляя их за «поклад» ухватиться».
            Пока мама вела свой рассказ, мы копались в перьях. И действительно находили много лишнего, неизвестно как проникшего в подушки и в перину, всё найденное мы складывали в кучки. Когда мама окончила свой рассказ, крёстная стала складывать в торбочку всё, что мы нашли. О каждой нехорошей находке она что-то нам поясняла, говорила нараспев: «Ой, крупа нашлась крупица, чтобы было много ссор… Ой, семечки-семяночки, чтоб слёзыньки лились… Ой, шерсть кошачья и собачья – чтоб разрушилась семья… Ой, нитки чёрные с узлами приманили порчу-рак… Ой, острый гвоздь сюда подкинут, чтоб терзала тело боль… Ой, ты, с кладбища землица, что ж ты смертушку зовёшь…».
            Когда крёстная умолкла, мама заговорила, обращаясь к ней: «Ой, кума, чистая правда всё то, что ты сейчас говорила. Жизни у нас с Владимиром настоящей не было, и про болезнь мою всё так, как ты сказала. Кто ж это нам разлад устроил и смерти моей захотел? А прибавила мне болезней бабка Маня из-за Белого, ведь я только к ней одной и  обращалась…».
           От распевной речи крёстной и от маминых слов мне стало плохо, защипало в глазах. Я стала тереть их тыльной стороной кулачков. Мама за этим уследила и велела мне и Наташе вымыть руки. Бабушка принесла тёплой воды, мыло и полотенце… Тётя Дуся с Володей убрали перья в новые наволочки и в большой мешок, который бабушка назвала «матрас». Крёстная что-то шептала над «подкладом», лежавшим уже в торбочке, завязанной тоненькой верёвочкой.
Наконец, настал ответственный момент – требовалось подвесить «подклад» в печной трубе. Из всех нас это мог сделать только Володя. Он принёс лестницу, которая всегда стояла у стены их, Шустровых, дома, приставил её к нашей хатке. Поднял торбочку с «подкладом» с земли и полез по лестнице на крышу. Когда встал одной ногой на верхнюю ступеньку, лестница пошатнулась, Володя взмахнул руками! Чтобы не упасть, ухватился за край крыши. Торбочка упала на землю. Рядом была только мама да мы с Наташей. Бабушка, крёстная и тётя Дуся в сторонке от нас мыли руки. И мама, сначала придержала лестницу, а потом нагнулась, подняла торбочку и протянула её Володе. Помня, что маме нельзя было прикасаться к «подкладу», я вскричала: «За-а-а-чем?!!!»
Бабушка раздражённо произнесла: «Чёрт тебя, Полина, дёрнул схватить эту погань». Володя опустил торбочку в трубу, укрепил её проволокой и пошёл мыть руки…
             Потом все мы, очень грустные, ели «московские вкусности»… Когда наши гости ушли, бабушка занялась уборкой стола, мама пригорюнилась ещё больше, беззвучно плакала. Сидя на кровати, она кончиком своего головного платка вытирала с лица слёзы. Чтобы отвлечь маму от горьких мыслей, я поднесла ей своею куколку, завёрнутую в тряпочки, и попросила сшить для неё платье. Тут же своего голыша вручила маме и Наташа… 
Это было наше последнее общение с мамой. Наша мамочка, Пелагея Константиновна Потоцкая, умерла 5-го апреля 1956 года ровно в 4 часа ночи.
             Папка зачем-то остановил часы-ходики.
             Затем он сходил за дядей Гришей Шустровым, они принести из сарая большой стол, поставили его посреди хаты и ушли опять в сарай с зажжённым фонарём «выбирать для гроба доски». Бабушка, оставив нас с Наташей, плачущих возле умершей мамы, сходила за крёстной. Они подняли мамино худенькое тело с кровати, положили его на подстилку, расстеленную на столе, крёстная стала его мыть. Не допустив к этому бабушку, она пояснила: «Если кровные родные моют покойников, умершие могут их притянуть к себе. Ты, Игнатьевна, лучше зеркало занавесь и приготовь для Полины одежду».
             Бабушка всё это сделала и пошла ухаживать за скотом. Крёстная, помыв и одев маму, зажгла две свечки, поставила их возле маминой головы, воткнув нижние концы свечек в куски хлеба. Потом она поменяла постельное бельё на кровати, где умерла мамочка. При этом обнаружила там две наших куколки –
Наташину Катю (в красивом платьице) и мою Нелечку – в тех же тряпочках, в которые я её укручивала. Уложила их рядышком на кровати, зажгла третью свечку и стала водить рукой, в которой была горящая свеча, над кроватью. После чего отдала наших кукол нам. 
Наташа со своей Катей улеглась на кровать, где совсем ещё недавно лежала умершая мама. Я залезла на излюбленное место – на печку.
Крёстная села на лавку возле мамы, как она выразилась, «рядом с Полиной, обряженной в последний путь». 
Вскоре пришёл папка он сел около крёстной и сказал ей, что Григорий (дядя Гриша Шустров) и его тесть Павел Михайлович Михайлов «занялись гробом», спросил: где находимся мы с Наташей и бабушка. Крёстная ответила, что мы легли спать (я, хотя и не спала, о своём бодрствовании не заявила), а бабушка занимается хозяйством. Потом она добавила, что пойдёт домой, попозже придёт с Псалтырем и будет читать его «по  усопшей Полине». 
После ухода крёстной папка стал разговаривать с мамой, будто она была живая, просил у неё прощения за то, что понял, как она ему нужна, только тогда, когда она серьёзно заболела. Упомянул о том, что мама приняла его осиротевших старших детей. Признался, что не знает, что ему теперь делать с нами: «найдётся ли такая вторая Полина, которая примет этих ребят, как своих…».
Последние слова он произнёс, когда возле печки хлопотала бабушка Аксинья, услышав произнесённое отцом, она не утерпела и высказала то, что ей пришло на ум: «Потоцкий! Полина ещё остыть не успела, а ты уже жениться собрался!»
 Папка ничего не ответил, а я подумала: «Если бабушка опять стала звать папку по фамилии, наверное, и он будет называть её не Игнатьевной, а тёщей.
Бабушка вдруг сменила гнев на милость и произнесла: «Фёдрыч, некогда тебе рассиживаться, надо документы на Полину оформлять. Продуктов надо прикупить. Кроме тебя это сделать некому. Не ребят же посылать… Я со скотом путаюсь, девок пригляжу, к похоронам и поминкам буду готовиться…».
            Папка обратился к бабушке по отчеству: «Схожу, Игнатьевна, всё сделаю, бумаги оформлю, куплю, что надо. Только скажи, какие продукты требуются…».
             Бабушка перечисляла названия продуктов, папка записывал их на листке бумаги. Составив список, ушёл, взял с собой его, этот список, документы, деньги и две сумки…
            Через некоторое время дядя Гриша Шустров, его тесть дедушка Павлюк и сын Володя принесли в нашу хатку гроб. Следом пришла крёстная с какой-то книгой. Ей не понравилось, что гроб принесли и даже мастерили дядя Гриша и Володя. Она сказала: «Ладно – Володя не знает, а ты, Григорий, уже не молоденький, должен знать, что кровные родственники не могут этим заниматься. Полина – твоя родная сестра, Володина тётя, а вы ей гроб делали, сюда принесли… Не к добру это, не к добру…». 
Дядя Гриша ответил: «Нюра, я в эти бабские приметы не верю. Если хочешь знать, меня сестрица моя Полюшка, когда приехала с Володей из Москвы и от деда-колдуна из Зубцова, просила: «Сделай мне, братчик, гробик гладенький да уютненький». Грешное дело, я тогда на неё прицыкнул, чтоб о смерти не думала. А уж если с ней такое дело случилось, разве мог я родной сестрице в её посмертной просьбе отказать?» 
            …Когда мама лежала в гробу, крёстная взяла в руки Псалтырь, начала её читать, сев у изголовья мамы. Перед этим они с бабушкой помолились у иконы. Папка в это время уже был дома, он сказал крёстной: «Напоминаю тебе, Даниловна, что я – человек неверующий, это твоё чтение не считаю здесь обязательным. Не могла б ты читать свой Псаптырь дома? Сюда люди будут приходить. Что они скажут? Что в доме коммуниста церковные обряды совершаются? Позора не оберёшься…». Бабушка на папку ополчилась: «Потоцкий, а твой ли это дом?! Разве ты забыл, что Полина твоих детей здесь приютила, а потом и тебя пригрела, как змею на груди? Что ж ты не даёшь Нюре святую книгу читать? Полининой душеньке надо прибиваться к Богу! А ты ей мешаешь, поперёк её пути норовишь стоять!». Мой умный отец (в этом я была уверена) опешил: «Не пойму я тебя, Игнатьевна, о чём ты речь ведёшь?»
За бабушку пояснение дала крёстная: «Фёдрыч, я читаю Псалтырь, чтобы Полининой душе было легче попасть в Царствие Божие. Это не нами заведено… И у гроба не надо такие разговоры заводить и ссориться». Папка махнул рукой: «Ладно, делайте, что хотите…». Услышав это зятево соизволение, бабушка осуществила своё давнее желание: она приблизилась к портрету папкиного бога Сталина, сдёрнула его со стены, сунула картину в сундук. И как ни в чём ни бывало стала молиться у иконы. Отец не проронил ни слова, встал с табуретки, достал из тумбочки свои папиросы «Казбек» и спички, вышел на улицу…
Крёстная читала Псалтырь, произнося непонятные мне слова, я подумала, что эти слова не знаю я, но их, конечно, понимает мамина душенька, которой, как бабушка сказала, «надо прибиваться к Богу».
Через какое-то время папка вернулся, пришёл не один: с ним были его знакомые Сергей Андреевич Майков и его жена. Их я уже знала раньше, называла «дядя Серёжа» и «тётя Тоня». Вошедшие (кроме папки) перекрестились. 
Тётя Тоня села на скамейку у гроба, к ней подсела и я, до этого восседавшая на печи. Отцу моё перемещение не понравилось, он указал мне на печку: «Твоё место там! Бери пример с сестры, она на кровати лежит, никому не мешает, а ты всюду свой нос суёшь, к людям липнешь, а им не до тебя». Мне пришлось снова занять свой «наблюдательный пост». В этом было и преимущество: с печки я видела всё, что происходило в хате, зато никто не мог уследить за мной, например, увидеть, как я размазываю руками, измазанными в печной пыли по щекам обильно текущие из глаз слёзы. 
Дядя Серёжа на освободившееся после меня место – около жены – не сел, а подошёл к крёстной и сказал: «Позвольте я почитаю Псалтырь, а Вы пока отдохните». Крёстная не возражала. Заинтересовался папка: «Андреич, ты – верующий? Но мы же с тобой коммунисты!». Дядя Серёжа сказал: «В нашем роду никто от Бога не отрекался, и я не отступлю от этого наследия. Партийному билету место – в кармане, а вере в Бога – в душе». И стал читать Псалтырь, стоя у ног мамы.
            Попрощаться с мамой приходили разные люди – знакомые мне и незнакомые. Все пришедшие, как один, говорили о том, что моя мамочка умерла безвременно и винили в её смерти врачей. Меня, 9-летнюю девочку, стал тоже будоражить риторический вопрос: «Для чего существуют врачи, если они не вылечили мою любимую мамочку и позволили ей умереть?»
Неожиданно в хату ввалились мои одноклассники вместе с учительницей. Елизавета Ивановна, не увидев меня среди тех, кто находился у гроба, спросила обо мне, кто-то подсказал ей, что я на печке. Она взошла по ступенькам на топчан, сколоченный из досок, отдёрнула занавеску, попыталась разглядеть меня в полутьме. Но я, не желая, чтобы Елизавета Ивановна видела моё зарёванное чумазое лицо, отползла в дальний угол своего укрытия. Несмотря на призывные просьбы учительницы, обращённые ко мне: «Люда, Люда, Люда…», я к ней не приблизилась.
Когда Елизавета Ивановна сошла с топчана и увела ребят, я, набрав в рот побольше слюны, промочила ими какую-то тряпочку, попавшую мне под руку, вытерла ею лицо, а потом устроилась так, чтобы мне было видно, что делается в хате. 
Дядя Серёжа по-прежнему читал Псалтырь. Бабушка, крёстная, тётя Тоня, тётя Дуся и какая-то женщина в чёрной кружевной косынке сидели на скамейке лицами ко мне и плакали, утираясь носовыми платочками. Папка сидел в обнимку с каким-то незнакомым мне дяденькой в военной форме. Они о чём-то тихо переговаривались. Несколько человек сидели и стояли спинами ко мне. Из них я узнала тётю Зину, дядю Гришу и Володю Шустровых, а так же бабушку Анюту, которая до этого помогала нашей бабушке Аксинье по хозяйству. Обратив свой взор в сторону кровати, я увидела на ней сестру Наташу, Алика Шустрова и какого-то незнакомого мальчишку, который показывал им, как мне подумалось, наручные часы.
У Наташи в руках была её кукла Катя, а у Алика… мой голыш Нелечка! На моей куколке уже не было тех бабушкиных лоскутков материи, которыми я её заботливо укутала. Алик вертел мою куколку, оттягивая от её «тельца» голову, руки, ноги… 
Этого я вынести не могла и крикнула: «Алик! Отдай мою куклу!».
Мой крик услышал отец, он подошёл к печке и сказал, что, если я ещё хоть раз крикну, он выкинет меня на улицу. Вместе с папкой ко мне приблизился и военный незнакомец, он протянул мне руку, а когда я на его ладонь положила обе свои ладошки, он накрыл их другой своей ладонью тихонько пожал и сказал: «Людочка, будем знакомы: я – твой дядя Саша, а ты – моя племяшка! 
В ответ я неожиданно для себя ляпнула: «А-а-а-а, это Вы – бабушкин сын, который один раз с неба к ней в гости пришёл?». Услышав такое, папка сказал: «Не обращай, Константиныч, внимание, у неё бывают заскоки, учительница рекомендовала показать её психиатру. Полина, когда была в Москве, познакомилась с семьёй врачей: мужчина психиатр, его жена – терапевт и сестра – онколог. Этот психиатр, по словам Полины, соглашался нашу Людмилу обследовать. Мне надо будет по делам в Москву ехать, думаю её с собой взять, чтобы показать этому доктору».
Дядя Саша сказал: «А надо ли её психиатру показывать? Девчонка ведь правду сказала, что я с неба к матери в гости пришёл». «Это как?», – не понял отец.
 И дядя Саша стал рассказывать папке свою историю, из которой я поняла, что, когда была война, мой дядя Саша был ранен, его лечили в госпитале. Однажды в этот госпиталь прилетел самолёт, на котором Сталин доставил в госпиталь новых раненых. Дядя Саша больше лечиться не захотел и попросил Сталина забрать его с собой. Сталин его взял и скинул с парашютом в Нелидово, где жила бабушка.
Услышав знакомую фамилию «Сталин», я не утерпела и внесла в рассказ дяди Саши свои «уточнения»: «Сталин – это папкин бог, он один раз умер, а его портрет всё равно висел у нас на стенке около иконы, но папка не молился, а когда мама умерла, бабушка спрятала этот портрет в сундук! И про Ваш парашют, дядя Саша, я знаю! Его бабушка долго никому не отдавала, а потом маме позволила сшить из парашютного шёлка Нелечке юбку, нам с Наташей платья и много сумок! Вон они на большом гвозде висят!»
 Дядя Саша посмотрел в ту сторону, куда я указала, снял одну сумку с гвоздя, поцеловал её и произнёс: «Люда, ты не будешь возражать, если я возьму эту сумочку себе на память? Ведь её из моего парашюта сшила твоя мама, моя любимая сестричка Полюшка, с которой мы сегодня прощаемся…». 
Я не возражала. И дядя Саша продолжил разговор со мной: «А про Сталина ты, Людочка, не про того рассказала. Я воевал в авиации, командиром нашего полка был Василий Сталин, сын того Сталина, которого ты назвала «папкиным богом».
Отец встрял в рассказ моего дяди: «Константиныч, где тогда ваш полк дислоцировался?»
 Дядя Саша ответил: «В Андреаполе располагались, это было в 42-ом году, когда немцев шуганули из этих мест».
К этому времени я имела устойчивую привычку осмысливать впервые услышанные мною слова и переводить их на понятный мне язык. Догадалась, что слово «дислоцировался» означает «находился», а слово «шуганули» – «выгнали». В свои уразумения я посвятила дядю Сашу, он поцеловал меня в щёку и похвалил: «Умница!» А потом снял с кровати незнакомого мне мальчишку и посадил его ко мне на печку со словами: «Людочка, это мой сын, твой двоюродный брат Юра. Знакомьтесь, дети!»
Дядя Саша и папка пошли опять к гробу мамы. 
А мы стали беседовать с Юрой. Из разговора с новоявленным братом я узнала, что он моложе меня на два года. Женщина в чёрной кружевной косынке – его мама, её зовут тётя Катя. Заинтересовавшие меня «наручные часы» оказались компасом. Юра показал мне, как он работает. Потом сказал, что, хотя маму мою он не знал при её жизни, ему очень жалко, что она умерла. На мой вопрос: знает ли он о том, что Василий Сталин «выбросил его отца из самолёта с парашютом к бабушке в гости», Юра ответил: «Ещё бы! Конечно, знаю. Но Сталин его не выбрасывал. Папа сам выпрыгнул из самолёта с парашютом».
И Юра рассказал мне то, о чём дядя Саша умолчал: «Папа, когда его лечили в госпитале, очень боялся, что его после лечения отправят воевать в какое-нибудь другое место, а не в его авиционный полк. Это потому, что он и все, кто был в этом полку, очень любили Василия Сталина, который этим полком командовал. Когда Василий Сталин прилетел на самолёте с ранеными в госпиталь, папа захотел улететь в полк вместе с ним. Но его не отпускали врачи. 
Василий Сталин «уладил дело», а папе «для долечивания» дал отпуск, а когда узнал, что его мать, наша бабушка, живёт в Нелидове, над которым можно по пути на аэродром пролететь, предложил папе спуститься к бабушке на парашюте! Папа так и сделал. А пока он складывал парашют, ребята и взрослые тётеньки прибежали к бабушке и стали ей говорить, что её сын спустился с неба и скоро к ней придёт. Бабушка сказала им: «Мой сын – не ангел, чтобы по небу летать», а потом заплакала: «Может, убили сыночка моего, и он ангелом сделался…».
Повременя немного, Юра продолжил рассказ: «Как своей сестре, я тебе расскажу секрет, который папа говорил маме, а я слышал. Ему в госпитале дали с собой в дорогу узелок с питанием. Но это питание Василий Сталин велел отдать нашей бабушке, папиной маме, а они в самолёте пили водку и закусывали её салом!»
…В день похорон мамы я просила отца взять меня с собой на кладбище. Папка не взял, сказал: «Места на машине мало. Оставайся дома, приглядывай за сестрой и мальчишками. Ты среди них старшая. Тут будут две моих сотрудницы готовить всё к поминкам, но им будет не до вас». 
Бабушка с Наташей на руках сидела у изголовья гроба и плакала… Наташа, не желая оставаться дома, куксилась. Взяли её или нет на кладбище, не помню. Моё внимание привлекли двоюродные братья Юра и Алик, которые сидели на кровати и по очереди крутили компас. Возле Алика лежала моя кукла Нелечка без ручонки. Я взяла её и заплакала. Юра с Аликом долго искали куколкину руку, Юра нашёл её под кроватью, подошёл ко мне и сказал: «Не реви, сестричка, я сейчас куклу твою отремонтирую». И правда отремонтировал: возвратил на место её ручку.
Потом с кладбища возвратились люди, начались поминки. На столах стояли кушанья, среди них были и разные «московские вкусности». Меня это невыносимо гнело, в мозгу засел вопрос: почему купленная мамой еда есть, а мамы нет? Не радовали меня даже столичные конфеты…
После маминых похорон бабушка Аксинья, по выражению отца, «заартачилась»: наотрез отказалась «быть батрачкой у зятя», вдобавок, пожаловалась, что у неё болит спина, и ушла жить в семью своего сына Григория Шустрова. Она утверждала, что ушла от нас не по своей воле: «Потоцкий меня выгнал, сказал, что при Полине я ему была тёща, а теперь я ему никто и звать меня никак». 
Без бабушки Аксиньи отказалась вести наше хозяйство и бабушка Анюта. Таким образом, у нас не осталось ни одних взрослых женских рук.
Отец, человек грамотный и хорошо разбирающийся во многих политических и управленческих вопросах и сферах деятельности страны, был совершенно непрактичен в домашних делах, никогда ими не занимался.
После ухода бабушки Аксиньи и бабушки Анюты меня, старшую дочь, папка посвятил в свой план относительно занятий домашним трудом. Сказал, что решил научиться хозяйничать и доить корову за время отпуска, который ему «предоставлен для улаживания семейных дел».
Осваивать всё это папка решил с теоретической подсказки ветеринара Грибова, который к нам пришёл и, поминая за столом с папкой маму, давал ему разные консультации по ведению домашнего хозяйства. Отец записывал все советы ветеринара. 
А начал воплощать в жизнь его рекомендации с доения Паненки, которая почему-то очень не любила мужчин. Прежде чем взять в руки подойник, папка выполнил особый ритуал: натянул на себя любимый халатик нашей покойной мамочки и повязал на голову её платок. Делалось им это для того, чтобы корова почувствовала мамин запах и прониклась к нему доверием. Но наша Паненка этой ветеринарской премудрости, видимо, не знала: вместо того, чтобы наслаждаться маминым запахом от халата и платка, она отнеслась к новоявленному дояру с подозрением и подпускать его к себе не хотела: сердито фыркала, усердно махала хвостом и даже попыталась лягнуть папку, едва он       протянул руку к её вымени. Эту картину я, обеспокоенная отцовскими возгласами, наблюдала, когда заглядывала в хлев.
Завидев меня в дверном проёме, папка отскочил от коровы в сторонку и выкрикнул своё предположение Паненке: «Бешенством ты заболела, что ли?! Надо опять пригласить ветеринара Грибова! Пусть он тебя обследует!»
 Эту его догадку я развеяла словами: «Ничего не бешенством. Ты, пап, пытаешься доить Паненку не с той стороны, с которой надо. Твоя правая рука должна быть к Паненкиной голове, а у тебя правая рука возле её хвоста! Мне мама объясняла, как правильно коров доят. Надо дать Паненке хлеба, почесать ей шею, ласково с ней поговорить, а ты кричишь, она боится…».
Отец опрометью выскочил из хлева, вручил мне подойник и начальственным тоном произнёс: «Раз ты такая эрудированная и молока хочешь, будешь доить корову сама!» «Мне уже в школу пора, я и так три дня пропустила…», – напомнила я отцу. Он парировал: «Подоишь корову и пойдёшь в школу».
Взяв с собой скибку хлеба и подойник, я отправилась к Паненке.
Отдав ей угощение, почесала её шею, потом, следуя тому, как делали мама и бабушка, взяла тряпочку, висевшую в уголе на гвоздике, обмакнула её в воду, которой было наполнено ведёрко, стоявшее в том же углу на полу. Мокрой тряпочкой потёрла коровье вымя, смазала соски вазелином, протёрла и их тряпочкой и уселась на скамеечку лицом к нему с таким расчётом, чтобы моя правая рука была обращена к коровьей голове. Называя Паненку ласковыми именами, я попыталась начать дойку. Но коровьи соски были слишком толстыми для кистей моих маленьких рук, к тому же у меня не было той силы, которой обладают взрослые доярки. И всё же мне удалось приспособиться: сцепив пальцы обеих кистей в замок, я зажимала между ладошек поочерёдно соски, выдавливая из них тоненькие струйки молока. 
Всё испортил нетерпеливый отец. Заглянув в хлев, он гаркнул: «Как у тебя дела? Скоро закончишь дойку?». Корова, до того покорно терпевшая мой доильный эксперимент, дёрнулась так, что подойник отлетел в сторону, я кулём слетела со скамеечки, при этом плюхнулась в свежую коровью лепешку. Мы с Паненкой заревели дуэтом: я – из-за неудавшейся дойки, загрязнённого школьного платья и своего сиротства; корова – из-за переполненного молоком вымени, нервотрёпки, которую ей доставили мы с отцом и, как мне подумалось, из-за тоски по своей покойной хозяйке. 
Когда я предстала перед отцом – плачущая и вся в коровьих испражнениях, он ничего лучшего не придумал, как выстирать моё платье… непосредственно на мне! Поставил меня в корыто и плеснул на моё платьице горячей воды из ковшика! С плачем бросилась я, ошпаренная, из нашего дома в дом Шустровых. Тётя Зина, узнав от меня о произошедшем, всплеснула руками, помогла мне раздеться и вымыться. 
Бабушка Аксинья, восклицая: «Ой, лихоньки мои! Ой, лихоньки мои! Ой, лихоньки мои!», смазала моё ошпаренное плечо гусиным жиром, дала мне временное облачение из своего гардероба – кофту с засученными рукавами и тёплый платок. При этом обе женщины в голос причитали, сожалея о раннем уходе из жизни моей мамы. 
Бабушка и тётя Зина угостили меня блинами и чаем с кусковым сахаром, а потом отправили на печь – греться. Сами они, отложив на время кухонные дела, решили постирать мою одежду. В это время заявился отец. Узнав, что я здесь, он заговорил с тётей Зиной: «Павловна! Не знаю, что мне делать с ребятами и коровой. Зарезать что ли?»
 «Ребят зарезать?! Фёдорыч, в уме ли ты!?», – воскликнула тётя Зина. «Зачем ребят? Корову! А девок мне придётся куда-то определять… Буду решать, пока в отпуске нахожусь. Я ведь часто по командировкам мотаюсь. Уже есть кое-какие мысли насчёт старшей есть. В Москву думаю отвести её к психиатру Цукерману. И малую куда-то надо пристраивать, тёща-то отказалась её присматривать…». 
Бабушка подбоченилась, топнула ногой и заявила: «Ты, Потоцкий, в начальниках ходишь, где дюже умный, а где вовсе дурак! Разве не знаешь, что мне 78-ой год идёт? Хозяйством заниматься я уже не в состоянии. И нянькой быть трудно: девка подросла, бегает быстро. Мне за ней не угнаться. Скажи спасибо, что, собравши все свои силы, подсобляла вам, когда Полина болела… Ой, подорвала доченька своей смертью все мои силушки…». 
Бабушка расплакалась. Услышав, что отец делится с тётей Зиной планами насчёт нас с сестрой, я устроилась и на этой печке так, как на нашей, чтобы следить за происходящим. Папка исподлобья глядел на плачущую бабушку. А тётя Зина, прерывисто дыша, высказала отцу своё предложение: «Хозяйка тебе, Фёдрыч, в дом нужна. А корову в апреле резать не надо. Зиму продержали, теперь скоро трава пойдёт, молока прибавится… Женись на какой-нибудь бездетной женщине, а пока не присмотрел себе бабу, подыщи домработницу. 
Не затягивай только с этим. Я корову вашу несколько дней могу подоить, но не долго». 
«Вроде толково советуешь...», – согласился отец. Он ещё что-то порывался сказать, но наперебой ему, утерев слёзы кончиком головного платка, сердито заговорила бабушка: «Ты, зятёк, от родных детей избавляться горазд. От довоенной бабы пару девок нажил, а после её смерти их свояченице спихнул, потом Полине их навязал. Теперь моих внучек будешь раскидывать: одну – в Москву разгонять тоску, другую – в какой-нибудь приют! Уже вторую жёнку угробил! Полины не стало, на меня хозяйство и ребят повесил, захотел себе вольную жизнь устроить! Третью жёнку будешь выбирать! Ты, Зин, говоришь, «пока не присмотрел себе бабу», да у него они давно присмотрены! Мы тут давеча с Нюрой-кумой считали его баб, насчитали штук пять или шесть…».
Во время этой бабушкиной тирады отец громогласно вносил разъяснения для тёти Зины. Мол, жён своих не угроблял: одна умерла от туберкулёза, вторую сгубил рак желудка. Валю и Нелю, своих дочерей от первого брака, вынужден был оставить свояченице, поскольку его на фронт призвали, а после ранения в Златоуст на оборонный завод отправили работать. Как поступить с этими осиротевшими детьми, окончательного решения не принял. И никаких женщин у него нет, грязная молва их ему приписывает…
Когда бабушка умолкла, он начал докладывать тёте Зине, что успел сегодня сделать: «Воды наносил, печку истопил, мякину и жмыхи запарил…». «Девку ошпарил!», – внесла свою язвительную «лепту» в папкин «отчёт» бабушка. 
Отец тяжело вздохнул и признался: «Да, ошпарил, но не нарочно, я просто хотел смыть с её платья коровье добро. Не враг же я своему ребёнку!»
Бабушка взъерепенилась снова: «Не враг, а дурак, не вообще, а в хозяйстве. Ты же лодырь и белоручка! До войны учителем был, после войны – агрономом да директором. Тяжестей не таскал! Лопатой не копнул! Сколько жил с Полиной, палец о палец дома не ударил, всё по деревням разъезжал, как барин! Вот теперь, когда без жёнки остался, тебе всё криво и кажется. Ты сегодня, небось, и поросёнка, и гусей, и кур горячей мешанкой накормил! Живы ли они?»
 «Игнатьевна! Что ты так злобствуешь? Да. Я не чернорабочий. Но не для того же я учился много лет, чтобы рыть канавы! А сегодня не кормил я ещё ни поросёнка, ни гусей, ни кур, только корове дал сена, чтоб не злилась на меня, недоенная. Помоги, Павловна, моему горю, подои корову, я с тобой обязательно рассчитаюсь. А с Людмилой что? Может, её надо к врачу?», – забеспокоился вдруг обо мне мой родитель. 
«Мы сами врачи по ошпаренным: первое средство от этого – гусиный жир. А дома у вас его много», – с видом знатока ответила бабушка. После чего она и тётя Зина отправились вместе с папкой помогать ему в домашних делах. Меня оставили здесь, на печке, как выразилась бабушка: «До тех пор, пока сохнет сиротская одёжка и сиротские слёзки». 
Когда я возвратилась домой, отец поинтересовался: «Больно тебе, доченька? Вот гусиный жир, помажь». Я огрызнулась: «Пап, давай выльем на тебя ковшик кипятку и будем вместе мазаться этим жиром! Тогда узнаешь: больно или нет… Значит, Паненку зарезать хочешь, а нас с Наташкой куда-нибудь отправить? А если я не хочу ни в какую Москву?» Отец смутился: «Оказывается, ты слышала, что я Зинаиде и бабке твоей говорил? Так вот, что я тебе скажу: вы ещё малы, чтобы за меня что-то решать! Надо хозяйство вести, а мне им заниматься некогда, работать должен, чтобы вас прокормить. И, честно говоря, я не приспособлен к домашним делам. Если не хочешь, чтобы я хозяйство рушил, давай поступим так, как Павловна советовала: возьмём домработницу. А если надумаю жениться в третий раз, то на той женщине, которая тебе понравится. Согласна?»
 «Я хочу, чтобы с нами жила наша родная мама. Мне без неё плохо»,– призналась я. На что отец серьёзно заметил: «Дочь, ты – уже не грудной ребёнок и должна понимать, что оттуда, где твоя мама, уже не возвращаются».
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…Но мама ко мне возвратилась! Ночью она пришла ко мне не мёртвая, а живая – здоровая и весёлая. У неё было много красивых отрезов ткани, она меня пеленала этими отрезами точно так, как я кутаю в бабушкины лоскутки свою куколку Нелечку. Это было как наяву, но, возможно, это был первый сон в моей жизни. Его прервал мощный грохот, которого я испугалась. У меня были заложены уши, тело пробирала дрожь. Немного придя в чувство, я слезла с печки, увидела отца, спросила его: «Пап, что это так гремело? Это война к нам пришла?». Отец находился в такой же растерянности, как и я. Отправился на улицу проверить: всё ли там в порядке? Когда вернулся, сказал, что наша кирпичная труба почему-то разлетелась на осколки, которыми теперь усыпан весь двор и огород. 
Я оделась и вышла во двор, возле нашей калитки стояла крёстная. То, что оказалось загадкой для папки, уразумела она: «Подклад» взорвался. Хорошо, что он только трубу разнёс, мог бы и всю печь разворотить. Ты на печке спала?» Я, кивнув головой, рассказала крёстной про свою радостную встречу с мамой «то ли вправду, то ли во сне» и страшное пробуждение. 
Она погладила меня по голове и проговорила: «Людмилка, крестница моя дорогая, ты не во сне видела, что мама тебя в ткани заворачивала, думаю, что это она да твой ангел-хранитель тебя спасали, не позволили печке на куски развалиться, они ослабили действия злобных сил. Только ты про «встречу с мамой» и про то, что взрыв из-за «подклада» был, да и про этот наш с тобой разговор никому не рассказывай: не все колдовство признают, не все в сверхъестественное верят, особенно твой отец. Если чем-либо захочешь поделиться, ко мне приходи. Я тебя пойму и поддержу, и совет дам». Папка в этот же день купил длинную асбестовую трубу. Устанавливали её дядя Гриша и Володя Шустровы, папка никаких указаний им не давал (хотя он это любил делать), только спросил: «Константиныч, может, трубу подрезать, чтобы короче была?»
 Дядя Гриша ответил: «Не надо. Тяга лучше будет». Я не поняла, что такое «тяга», спросила об этом Володю, и он мне пояснил, что из длинной трубы будет больше дыма выходить, а в печке сильнее разгорится огонь. 
После смерти мамы, её похорон и взрыва в трубе «подклада», мне совершенно не хотелось ходить в школу. Моё состояние одноклассникам было непонятно, им казалось странным, что я не хочу с ними играть, веселиться и радоваться жизни. Я же видела, как беззаботны и счастливы они, знающие, что их дома ждут живые и любящие матери. А моей мамы больше нет, и никогда уже не будет. Поэтому я сделала вывод, что ребятам меня никогда не понять. Сиротское состояние угнетало меня, я никак не могла избавиться от печальных и горьких раздумий. 
И вот однажды, когда я горевала в одиночестве, передо мною возник мамин облик, а всё вокруг нас исчезло. Я мысленно пообщалась со своей мамочкой, и мне сделалось легче. Это стало повторяться. Уединившись, я напрягала мысли, вызывая маму. Она отзывалась, появлялась, как наяву, выслушивала меня, даже отвечала на мои вопросы, утешала меня, давала советы. Об этом я однажды поведала бабушке и спросила её: «Почему мама появляется только тогда, когда я одна, а потом пропадает?»
 Бабуля прижала меня к себе и сказала: «Глупенькая! Твоя мама умерла, она не может приходить к тебе, не говори об этом никому, а то люди будут считать тебя сумасшедшей». Я не хотела прослыть сумасшедшей, поэтому никому о маминых появлениях не говорила. А они уже стали происходить помимо моей воли. В такие минуты я отключалась от мира совершенно. Даже не слышала, если меня громко звали сестра, бабушка или отец. Как-то такая «отключка» произошла у меня и в школе, прямо на уроке. В классе, рядом с партой, за которой я сидела, вдруг появилась мама, она посмотрела на меня грустными глазами и исчезла. 
После её исчезновения у меня вдруг возникла непреодолимая тяга к письму. Моя правая рука, независимо от моей воли, схватила карандаш и начала что-то быстро писать в хорошей тетради. Я не осознавала смысла того, о чём моя рука пишет. Она быстро водила остриём карандаша по бумаге, словно ею управлял кто-то невидимый… 
Я опомнилась лишь тогда, когда увидела перед собой руку Елизаветы Ивановны, и услышала на фоне ребячьего хохота её строгий голос: «Потоцкая! Что с тобой? Третий раз повторяю: почему ты не идёшь к доске? Чем ты на уроке занята? Дай-ка сюда тетрадь!». Я, схватив тетрадку, с карандашом в руке выскочила из-за парты и бросилась вон из класса. Мне нестерпимо хотелось дописать начатое. Расположилась в каком-то уголке, тетрадку положила прямо на пол, склонилась над ней с карандашом в руке. Но того странного, что было в классе, не происходило. Я попыталось прочитать уже написанное, но почерк был неразборчивый, совсем не мой, а взрослого человека… 
И вдруг «приступ писанины» продолжился… Когда он прошёл, я снова хотела прочесть написанное, но чужой беглый почерк разобрать не смогла. Зазвенел звонок. Я побрела в сторону класса, пытаясь осмыслить: что такое со мною произошло? Вскоре меня окружили одноклассники, одна из девочек спросила: «Люда, а почему ты с урока куда-то с тетрадкой убежала?». Я замешкалась, не зная, что ответить. 
Вдруг какой-то мальчишка с издёвкой прокричал, будто бы отвечая за меня: «В туалет я бегала, меня понос пробрал…». Все, кроме меня, расхохотались, вняв этой пошлой шутке. А я острее, чем раньше, ощутила свою обособленность от этой беспечной детворы. Вошла в пустой класс, села за парту. А когда положила перед собой тетрадь, острейшее желание взяться за писанину, накатилось на меня снова, карандаш опять торопливо заскользил по тетрадному листу. Когда рука с карандашом утихомирилась, я почувствовала сильное утомление, в мозгу возникла мысль: «Сейчас, наверное, надо мной будет насмехаться и Елизавета Ивановна, может быть, даже выгонит из класса…». 
Но, когда все были в сборе, и одна из девочек доложила: «Люда Потоцкая вернулась», учительница произнесла: «Вот и хорошо, что она вернулась. Наша Люда убежала из класса, чтобы поплакать. Вы ведь, ребята, знаете, что у неё недавно умерла мама. А когда кто-то умирает, близкие его оплакивают. Это им помогает справиться с горем. Смеяться над Людой не надо».
Рассуждения Елизаветы Ивановны меня поразили, в моей голове заметались мысли: «Почему она решила, что я убежала, чтобы поплакать? Это же неправда! И эту ложь она без зазрения совести говорит своим ученикам! Разве так можно делать учительнице?» 
У меня возникло острое желание разоблачить враньё учительницы, но тут же в мозг проник далёкий мамин голос: «Доченька! Не делай этого, отпросись с уроков». Я так и поступила. Учительница произнесла: «Да, Люда, иди домой, тебе надо успокоиться…». Дома я попыталась прочесть написанное моей рукою. Но взрослый почерк не могла разобрать. Тогда мне пришло на ум обратиться к маме с мольбой о помощи. И мне словно кто-то заменил глаза. Я начала читать, удивляясь тому, как складно и правдиво от моего имени написано:

 У нас с сестрой по кукле-голышу,
 Сшить кукле платье маму я прошу.
 Наперебой мне младшая сестра:
«Мне мама обещала сшить вчера!»
Нас просит ласково больная наша мать
Её чуть-чуть в постели приподнять.
В руках иссохших трудится игла…
Шить мастерица мамочка была!
От тусклой лампы света полукруг.
Мы притомились и уснули вдруг.
Проснулись ночью, бабка подняла:
«Вставайте, детки, мама умерла».
Да, умерла. Но не закрыла глаз.
Смотрела мама мёртвая на нас.
Мы плакали с испугу всё сильней,
Лежали на подушке рядом с ней:
В красивом платье куколка сестры
И мой голыш, одетый в лоскуты.

Так неожиданно, невесть откуда ко мне пришло моё первое в жизни стихотворение, которое я назвала «Куклы». Мне было непонятно: как я написала его (а потом и некоторые другие стихи) – неосознанно и не своим почерком? Никаких объяснений этому я найти не могла. Спрашивать об этом ни у кого не стала, боясь быть непонятой.
…Надо же было тому случиться, что, несмотря на отпуск, папку по служебным делам вызвали на три дня в Великие Луки. Доить корову до своего возвращения отец собирался попросить тётю Зину, но потом решил уговорить заниматься этим бабушку Аксинью, так как «её Паненка знает и лучше будет отдавать молоко, чем Павловне». 
Выполнять другую работу по хозяйству бабушка была не согласна, сказала, что у неё сильно болит спина. И наш папка тогда решил, что мы с Наташей уже повзрослели, поэтому в состоянии выполнять домашние дела. А он после командировки «войдёт к Паненке в доверие» и будет доить её сам. Тогда мы обойдёмся без домработницы, которой «надо будет платить, а у нас лишних денег нет».
Я согласилась с отцом. По его требованию рассказала ему и Наташе, что и как следует делать в домашнем хозяйстве. И отец, уверенный в том, что дома всё будет в порядке, уехал. Но теоретические знания одно, а практика – другое. Хозяйками в отсутствие папки мы с сестрой оказались аховыми: печка у нас растапливалась с трудом, варево получалось невкусное, мы оказались не в состоянии обеспечить полноценный уход нашей животине. Я измучивалась до такой степени, что даже не бралась за рисование, а о посещении школы вообще не могло быть и речи. А Наташа старалась отлынивать от работы. Она, то залезала на печку, то пряталась под кровать, то убегала на улицу. А когда я укоряла её за это: она мне ответила: «Ты папке обещала, ты и делай всё, а я не буду!»
 А однажды она мне заявила: «Ты мне надоела со своей работой. Я ухожу жить к Шустровым. Ты за мной туда не приходи!» И убежала. 
После побега сестры я решила отдохнуть и порисовать. Села за стол, положила перед собой альбом и карандаши. На ум пришло «встретиться с мамочкой» и нарисовать её портрет. Поднапрягла мысли, вызывая мамин образ… Он появился и мигом пропал. После вместо «живой» мамы, я «вызвала» её похороны. Но рисовать их не пришлось. Моя правая рука опять взялась самовольничать: схватила карандаш и начала писать что-то в альбоме своим взрослым почерком. Приступы «писанины» то ослабевали, то накатывали вновь.
Когда они прекратилась, я почувствовала неимоверную усталость, мне хотелось упасть и лежать. Но я решила прочесть то, что написала моя непослушная рука. Разобрала написанное после обращения к маме. Это было новое стихотворение, которое я позже назвала «Прощание с мамой»:

Прекрасно помню, как всё это было,
Простить себе безвольность не могу,
Что не сопровождала до могилы
Родную мать, лежавшую в гробу.
Бумажными цветами любовалась
И трогала руками гладкий крест,
С отцом своим угрюмо соглашалась,
Что мало будет на машине мест.
Не думала про горькую утрату,
Не рассуждала, как мне дальше жить,
Я рожи строила двоюродному брату:
Он вздумал кукле руку открутить!
Был куклой занят братик пятилетний,
Но успевал дразнить меня в ответ.
Рок наплывал, пока ещё секретный,
Что распрощаюсь с детством в девять лет!
Мать унесли, а кукла на подушке,
Ей всё же братик руку оторвал!
Я нянчила её, последнюю игрушку,
Их больше мне никто не покупал.
Потом все люди с кладбища вернулись
И стали поминать: и пить, и есть.
Ко мне две женщины какие-то нагнулись
И помогли мне на скамейку сесть.
Одна дала мне хлебушек с селёдкой,
Другая – блюдечко придвинула с кутьёй.
Назвали меня «бедною сироткой»,
Пытались разговаривать со мной.
Но говорить мне с ними не хотелось,
Была охота громко-громко выть.
Но не завыла: вой сочла за дерзость
И от бессилья стала слёзы лить.
Осмыслив написанное как правдивое, я не могла смириться лишь с тем, что моя рука самовольно настрочила то, чего мне совсем не хотелось: «Что распрощаюсь с детством в девять лет… Я нянчила её, последнюю игрушку, их больше мне никто не покупал…». 
Разглядывая свою руку, я выговаривала ей: «Зря я учила тебя карандаш держать, лучше бы осталась левшой! Ты вредная. Зачем написала такое, что мне не нравится? Вот возьму линейку и отлуплю тебя». 
Линейку взяла, по руке похлопала, но не сильно – только для острастки. Ведь больно было мне самой! Потом вспомнила про своё первое стихотворение, вынула из портфеля тетрадь, в которой оно было написано, положила её в этот же альбом. 
И тут отворилась дверь, пришла крёстная, поздоровалась со мной и спросила: «Как управляешься с хозяйством, Людонька? Как дела в школе? Где Наташа? Может, помочь чего?». Мне хотелось спать, я позёвывала, но не ответить крёстной на её вопросы не могла. Призналась, что хозяйство мне в тягость, в школу ходить стало некогда, сестра помогать мне в домашних делах не хочет, а папка считает, что мы с Наташей уже выросли для того, чтобы дома всё делать.
Крёстная произнесла: «Да, девочка моя, не зря в народе говорят, что, когда мать умирает, отец слепнет. Какая из тебя ещё хозяйка? Фёдрыч собирался домработницу нанять. Что ж не берёт? Какой вид у тебя усталый! Приляг, отдохни. А я пойду, принесу воды из колодца да дров – к печке, не надо тебе тяжести таскать». 
Улёгшись на то место на кровати, где лежала, а потом умерла мама, я едва не уснула. Но всё-таки смогла развеять сон мыслью о том, что должна буду поблагодарить крёстную за её помощь. На моё «спасибо», она ответила: «Кто же тебе поможет, кроме меня? Бабушка твоя еле ходит, сестра – мала. Буду говорить твоему отцу, чтобы обзаводился домработницей. Если он согласится, поговорю с бабушкой Анютой, которая уже помогала твоей бабушке по хозяйству. Думаю, она не откажется побыть у вас домработницей, хотя бы временно». 
Я сказала, что тоже поговорю с папкой насчёт домработницы. А потом спросила: «Крёстная, бывает так, что рука человека вдруг сама по себе начинает писать стихи?»
 «Рождаются некоторые люди поэтами, пишут свои стихи руками. Не ногами же им писать?», – ответила крёстная. Мне подумалось: «Но я же – не поэт, значит, слова крёстной ко мне не относятся». После этой мысли я не стала признаваться ей в том, что моя правая рука начала самовольничать и писать стихи. Хотя накануне очень хотела поделиться с крёстной этой новостью. 
…Когда отец вернулся из командировки, я сказала ему: «Пап, найми домработницу. А если хочешь возложить на меня домашнюю работу, сходи в школу и сними меня с учёбы, учиться и заниматься домашними делами у меня не получается». Отец был явно недоволен тем, что я в его отсутствие не посещала школу, но «приструнивать» меня не стал, только нравоучительно произнёс: «Ученье и труд рядом идут. Пора тебе привыкать ко всему: и учиться, и хозяйничать».
 Я была не в силах подчиняться отцовской воле, поэтому придумала, как заставить папку нанять домработницу: «Дам-ка я ему вкусить плоды моих трудов, в буквальном смысле слова!» Ничего не говоря, я поставила перед папкой еду в миске – сготовленный мною молочный суп с пшёнкой, поверх которого плавала пенка. Такой суп часто варила мама, он у неё получался очень вкусный, папка его любил. Но у меня суп вышел горький, хотя я пшёнку и промывала «до чистой воды», как это положено. Почему так получилось, я после узнала от крёстной. Оказывается, надо было влить в чугун сначала воду, а не одно молоко, как сделала я. Вот оно и подгорело, придав супу горький вкус. Папке моё кушанье (как я и ожидала!) не понравилось. И это сыграло решающую роль в нашей дальнейшей жизни. 
Отец не захотел питаться невкусной едой, поэтому принял решение взять домработницу. Временно – около месяца – наше хозяйство вела бабушка Ирюша, тёща папкиного брата дяди Коли. Затем её сменила бабушка Анюта, которую к нам снова привела крёстная. Обеих домработниц я нарисовала. Но, если улыбчивая бабушка Ирюша у меня получилась похожей с первого раза, то бабушку Анюту я рисовала четыре раза, и каждый раз она у меня получалась разная, так как очень сильно меняла выражение лица в зависимости от того, с кем общалась. Когда разговаривала с папкой, у неё был уважительно-кроткий взгляд; при разговоре с крёстной или с бабушкой она смотрела на них с прищуром, снисходительно; Наташе улыбалась, с ней, подмигивая, сюсюкала; а на меня глядела исподлобья и так сердито, будто бы я перед нею в чём-то провинилась. Под её тяжёлым взглядом я чувствовала себя неуютно, старалась меньше попадаться ей на глаза и меньше с ней общаться. Поэтому при её появлении у нас, я или куда-либо уходила, или бралась за рисование.
И вдруг узнала, что именно это моё занятие домработнице не по нраву. Однажды она не выдержала и сказала мне: «Я в твои годы в няньках жила, а ты «чёртиков» рисуешь. Отцу это не нравится». 
При бабушке Анюте отец вспомнил о своём решении – отвезти меня в Москву к психиатру Цукерману. Мне захотелось побывать в Москве, чтобы увидеть тех людей, у которых немного жила моя мама. В то же время у меня почему-то возникло предчувствие (даже уверенность!), что папка меня с собой в Москву не возьмёт. Так оно и вышло. 
Отец сообщил мне о дате нашего с ним отъезда, но накануне назначенного дня, заявил, что у него в Москве будет много разных дел, поэтому «нянчиться и таскаться» со мной «по разным конторам» он не намерен. Но, если у него будет время, он встретится с тем психиатром Цукерманом, которого знала мама, и поговорит с ним обо мне. 
В день своего отъезда в Москву он меня предупредил: «Бабку Анюту слушайся, она тобой недовольна». В чём заключается недовольство бабушки Анюты, отец мне не пояснил, лишь буркнул: «Она тебе сама всё скажет».
И она сказала: «Хватит тебе лодыря гонять. Будешь уборкой заниматься, полы мыть, гряды полоть, скот кормить. Мне одной не справиться». И я впряглась в работу, играть с ровесниками мне стало некогда. Возвратясь из столицы, папка сказал мне, что с врачом виделся, но недолго, он пообещал приехать к нам сам, чтобы меня обследовать и, если надо, назначить лечение.
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Вскоре к нам приехали москвичи Цукерманы. Втроём. Их встретил папка, который в это время был на улице. Когда гости вошли в дом, отец велел бабушке Анюте накормить их. Но москвичи отказались, сказали, что кушали в поезде. Сердитый на вид дедушка Яков угостил меня и Наташу конфетами, назвал своё имя, потом имя сына – «Георгий» и имя невестки – «Роза», сказал нам, что они – врачи, и начал разговаривать с папкой о каких-то серьёзных делах. 
Тётя Роза, симпатичная и нарядная, нас с сестрой поцеловала и дала по два румяных яблока. Дядя Георгий, не очень красивый, но тоже нарядный, нам не дал ничего, зато и со мной, и с сестрой поздоровался за руку, как со взрослыми, при этом попросил каждую из нас назвать своё имя. Мы назвали. Он сел на табуретку, подозвал меня к себе и спросил: «Как поживаешь, Люда?»
 Я ответила: «Как придётся». И тут к нам подошла тётя Роза, она протянула дяде Георгию бритвенный станок и приказала: «Жорик, побрейся! Оброс как пёс!» Он ей ответил: «Попозже…».
Обращение тёти Розы к её мужу мне показалось оскорбительным для него: не понравилось сравнение с собакой, но особенно возмутило слово «Жорик», которое я приняла за ругательство (наподобие «обжоры», хотя он ничего не ел). Не стерпев такого «нехорошего обхождения с человеком», я выпалила: «Тётя Роза, Вы такая красивая, но поступили плохо. Зачем Вы дядю Георгия сравнили с собакой и обозвали каким-то «жориком»? Забыли, как его зовут?»
Супруги рассмеялись. Тётя Роза, смеясь, проговорила: «Нет, Люда, не забыла. У него много имён. Он у меня и Георгий, и Жора, и Жорик, и Егорушка, и любимый, и милый…». И она поцеловала мужа в нос. После чего дядя Георгий поинтересовался у меня: «А тебя разве все люди всегда только Людой называют? Или как-то ещё? Припомни и расскажи мне». 
Я быстренько припомнила и стала врачу докладывать: «Моя любимая сестричка Нелечка, которая сейчас уехала в какой-то Таджикистан, называла меня «Людмилочка, Милочка, Люсёнок-поросёнок». Мама, которая умерла, называла меня: «Люда, Людочка, миленькая, глупышка маленькая, доченька». Бабушка зовёт меня: «Ребёнок, большенькая, Людмила, внучка». Крёстная называет: «Людмилка, Людочка, Людок и крестница», Наташа – только «ты». А папка зовёт меня по-всякому: «Нахалка, тошнотик, левша, приплодок, Людмила, недоумок, художница от слова «худо», Неля номер два. А словами «доченька» и «лохудра» он назвал меня только по одному разику».
Этот мой «доклад», обращённый к врачу, достиг отцовского слуха, папка всполошился: «Что там эта чулиндра мелет?». И я тут же к своему «докладу» добавила своё «новое имя», не забыв сказать, что словом «чулиндра» папка назвал меня сейчас только первый раз. 
Отец обратился к врачу: «Георгий Яковлевич, не обращайте на неё внимание, она же не совсем нормальная, её ненормальности в школе известны учительнице, она к нам приходила, обижалась. Говорила, что наша нахалка дошла до того, что в тетради соседки по парте своё имя задом наперёд написала и клякс наставила! Учительницу на «ты» называет. Она в ужасе! Именно учительница мне посоветовала её психиатру показать. Поэтому я к Вам и обратился. Если такое состояние поддаётся лечению, её надо срочно лечить. А если поведение неисправимо, то… посоветуйте, что мне с ней тогда делать?»
Врач пообещал: «Посоветую». А я, услышав от отца про грозящее мне лечение, припомнила разговор бабушки с крёстной насчёт того, что маму врачи залечили до смерти, и обратилась к психиатру: «Георгий Яковлевич, Вы и правда теперь меня лечить будете? Наверное, в чемодане, который Вы привезли с собой, много всяких лекарств для меня?»
 Врач ответил: «Нет, там вещи. Никаких лекарств для тебя я не привёз». 
Этот ответ меня успокоил, я подумала, что этот врач меня таблетками не отравит и уколами не заколет, поэтому прониклась к  нему доверием и решила называть его так, как назвал папка: «Георгий Яковлевич». Тётя Роза что-то говорила моей сестре, грызущей яблоко, Наташа отвечала ей, продолжая чавкать. Мне это не понравилось. Я сестру окликнула и погрозила ей кулаком, произнеся: «Сейчас же прекрати жрать!» 
Георгий Яковлевич спросил меня: «Люда, а почему ты не кушаешь яблоки и конфеты?» На этот вопрос я ответила с сознанием собственного достоинства: «Я уже не маленькая, чтобы есть, когда разговариваю со взрослым человеком». Врач улыбнулся и произнёс: «Правильно рассуждаешь. Может, расскажешь мне о себе? Как учишься? С кем дружить? Какие у тебя увлечения?»
Я решила много не рассказывать, ответила, перечислив основное, что учиться не хочу – мне в школе неинтересно; ни с кем не дружу – все «не такие», как Нелечка-сестричка, которая уехала в какой-то Таджикистан; что нравится рисовать лица людей и облака; очень люблю сказки Пушкина и стихи, которые знаю наизусть. Врач захотел «взглянуть» на мои рисунки. Я принесла ему несколько альбомов, лежавших в моей заветной коробке. Сказала Георгию Яковлевичу, что, пока он смотрит альбомы, хочу съесть яблоки. Он был не против. Я удалилась с яблоками на печку. Пока их ела, обеспокоилась тем, что, наверное, вместе с альбомами отдала Георгию Яковлевичу и стихи, которые написала моя непослушная правая рука, и тетрадь Люды Власюк с кляксами и словом «адюЛ» в ней. Бабушка Анюта, дав мне задания по хозяйственным делам, ушла к себе домой.
Справившись с делами, я отправилась к Георгию Яковлевичу с целью забрать у него альбомы и отнести их в свою коробку. К моему недовольству увидела, что он держит в руках тетрадь Люды Власюк, раскрыв её на той странице, где находятся кляксы и слово «адюЛ». При моём приближении врач попросил меня рассказать о появлении в чужой тетради этих погрешностей. 
Я пояснила, что «делилась» с Людой Власюк нажимом по указанию учительницы; при этом правую руку Люды держала своей левой рукой; имя задом наперёд написалось случайно; кляксы в тетради получились нечаянно. Выслушав моё объяснение, Георгий Яковлевич попросил меня принести два простых карандаша. Я его просьбу выполнила. Он попросил меня сесть за стол и взять по карандашу в каждую руку. Я подчинилась. Он положил передо мною чистый альбомный лист и сказал: «Пиши прописными буквами одновроеменно обеими руками своё имя». Я написала. Из-под правой руки вышло: «Люда», левая написала: «адюЛ». Потом врач дал мне задание написать двуми руками фразу из двух слов. Я написала две фразы: правой рукой – «Мама умерла» и «Нелечка уехала», левой получилось: «алрему амаМ» и «алахеу акчелеН». 
Георгий Яковлевич похвалил меня и сказал: «Напиши теперь какую-нибудь фразу о школе. Я написала правой рукой: «Мне в школе плохо», левой вышло: «охолп елокш в енМ». 
Потом врач попросил меня написать левой рукой печатными буквами своё имя, и я старательно вывела: «Люда». Георгий Яковлевич рассматривал мои записи и повторял: «Так… Всё понятно… Всё понятно… Всё понятно…». Что ему «понятно», врач мне не объяснил. Потом он стал листать мои альбомы, при этом спросил: «Люда, почему тебе нравится рисовать именно людей?». Я ответила: «Потому что каждый человек меняется, бывает радостным, грустным, задумчивым, печальным. Это очень интересно. Мне нравится рисовать лица так, чтобы на бумаге были видны эти изменения». Отвечая на этот вопрос врача, я одновременно поглядывала на отца.
 Он уже не разговаривал с дедушкой Яковом, а смотрел в нашу сторону. Я подумала, что, если Георгий Яковлевич сейчас спросит меня про стихи, которые написала моя самовольная правая рука, мне придётся рассказать ему, как это получилось. А так как мне не хотелось, чтобы отец об этом узнал, я, ответив на вопрос врача про рисунки, решила напомнить ему, что он обещал тёте Розе побриться. Добавила что «обещания надо выполнять». Тут же взяла со стола бритвенный станок и протянула его Георгию Яковлевичу.
 Он сказал мне: «Спасибо, Люда, обещания действительно надо выполнять, буду бриться. А ты мне пообещай, что мы с тобой наш разговор завтра продолжим». Я ответила: «Обещаю, Георгий Яковлевич, продолжить наш разговор завтра» и отправилась «по оставшимся хозяйственным делам», затем забралась на своё «коронное» место – на печку, откуда приступила к наблюдению за происходящем в хатке. 
Георгий Яковлевич начал бриться. Вскоре пришла бабушка Анюта, чтобы подоить корову и сделать те дела, которые не сумела сделать я. Папка сказал ей, что надо покормить «народ». Но тётя Роза на предложение отца опять ответила, что у них есть своя еда, и она будет рада «после того, как Георгий побреется, накормить нас всех сама». И стала выкладывать из сумки на стол разные продукты. Пустую сумку у неё взял дедушка Яков, он открыл чемодан и начал доставать из него и класть в сумку какие-то вещи. 
Папка сказал, что сходит «к соседке Даниловне за раскладушкой». Дедушка Яков пожелал пойти, как он выразился, «по торговым делам» к моей крёстной тоже (хотя не знал её). И ушёл вместе с папкой, взяв с собой сумку с теми вещами, которые в неё положил. 
В это время бабушка Анюта принесла подойник с молоком. Она процедила его через марлю в две банки, наполнила им трёхлитровый бидончик и спросила: «Кто хочет парного молочка?» Захотели Наташа и тётя Роза. Георгий Яковлевич, который всё ещё брился, от парного молока отказался. Не стала пить его и я: решила приберечь место в желудке для московских угощений. Но об этом вслух не сказала, проговорила только: «Я молока не хочу». 
Услышав мой отказ, бабушка Анюта вручила мне бидончик с молоком и велела отнести его Шустровым, при этом напутствовала: «Неси осторожно, не упади, не разлей». Обычай давать каждый день по бидончику молока Шустровым, у которых не было коровы, возник ещё при маме. Она говорила: «Наташа наша у них часто бывает, Зина её кормит, а им молоко нужно для Алика». Когда мама умерла, бабушка об обычае давать каждый день Шустровым молоко доложила папке, объяснив эту традицию так: «Твоя малая у них кормится, а ихнему мальчонке надо молоко». 
Отец обычай, заведённый мамой, не отменил. Я отнесла парное молочко по назначению в целости и сохранности, после чего с пустым бидончиком прибежала домой. В нашу хатку я вошла вслед за папкой, который нёс от моей крёстной раскладушку. 
У стола кипела работа. Бабушка Анюта чистила от скорлупы варёные яйца; Георгий Яковлевич открывал какие-то железные банки, а потом резал хлеб; тётя Роза протирала полотенцем тарелки и блюдца и раскладывала на них еду. Наташа уже питалась, держа в одной руке скибку хлеба, в другой – толстый шмат колбасы. Когда кушанья были приготовлены, Георгий Яковлевич забеспокоился по поводу отсутствия дедушки Якова, спросил: «А где отец?»
Папка ему ответил: «Он оставался у Даниловны, просил её помочь в торговых делах». Тётя Роза дала мне тарелочку с вилочкой и предложила выбрать на столе то, что мне захочется. Мне захотелось сыру, колбаски, курочки, рыбки и булочки… Наташе колбасы показалось мало и она тоже подошла к столу. Получив от тёти Розы тарелочку и вилочку, она выбрала себе еды, какой – не знаю, в её тарелку не смотрела: с аппетитом уплетала свою порцию. 
Когда за стол сели взрослые, пришёл дедушка Яков, он поднял руку с опустевшей сумкой и сказал своей невестке: «Роза, всё, что брал с собой, размели вчистую, выручка здесь, потом сосчитаешь. Есть не хочу, поел у Даниловны. Пока ходили по домам, продрог. Если хозяин не возражает, лягу на печь, погрею свои старые кости». 
Папка не возражал, согласился: «Пожалуйста». Меня подмывало заявить, что на печке – моё место, и не согласна спать вместе с дедушкой Яковым. Но я промолчала, вспомнив, что эти Цукерманы приютили мою маму, когда она ездила в Москву, первый раз – одна, второй раз – с Володей Шустровым. Стала прикидывать: «Где теперь спать мне?». Об этом, как оказалось, подумал и наш папка, так как он распорядился: «Дочки, доедайте всё, что у вас на тарелках осталось, и идите ночевать к Шустровым». Мы с Наташей засобирались, тётя Роза дала нам с собой гостинцы «для хозяев того дома», где мы будем ночевать, положив их в одну из наших сумок, сшитых мамой из парашютного шёлка.
Когда мы с Наташей подошли к нашей калитке, готовясь выйти на улицу, она мне вдруг заявила, что спать мне у Шустровых будет негде, «если только на полу или с Вовкой на диване». Ни на полу, ни с Володей на диване я у Шустровых спать не захотела, решила попроситься на ночлег к крёстной. 
Взяла для неё немного гостинцев – колбаски, печенья, конфеток и яблочко, завернув их в Наташин головной платок (так как сама была простоволосая), а большую часть гостинцев отдала сестре (вместе с сумкой) для семьи Шустровых, ведь их как-никак пять человек и сестра шестая! 
Крёстная, отворив мне двери и увидев в моей руке узелок, сделанный из Наташиного платка, встревожилась: «Никак тебя отец из дома выгнал? Бедненькая ты моя крестница!». Я прояснила ситуацию: «Папка меня не выгонял, просто дедушка Яков на печку залез, чтобы греть свои старые кости, а мне стало негде спать. А Наташа к Шустровым ночевать пошла». Потом я попросилась у крёстной на ночлег и протянула ей узелок со словами: «Это Вам гостинца от наших москвичей». 
Прежде чем лечь спать, мы с крёстной обосновались на кухне, где пили чай с мёдом для того (как сказала крёстная), «чтобы лучше спалось». Московские гостинцы она оставила на утро. Попивая мелкими глоточками чаёк, крёстная вела рассказ о «московском дедуле». 
Когда отец, взяв у неё раскладушку, ушёл домой, москвич предложил ей купить товары, которые у него находились в сумке. Она купила у него красивый головной платок и два полотенца. Он ей рассказал, что его сын Георгий и его жена Роза хотят купить квартиру и отделиться от него и его незамужней дочери Марии. Чтобы подсобрать деньжат, невестка Роза и его дочь Мария покупают в Москве на распродажах красивые вещи оптом. А потом он сбывает их в небольших городках подороже. Поскольку он уже стар и носить тяжести не может, его до тех городков всегда сопровождает сын Георгий. Иногда, как и в этот раз, в такие поездки с ними отправляется невестка Роза. Обычно молодые (или Георгий) устраивают его на квартиру и сразу уезжают домой, а он остаётся, пока не распродаст весь свой товар. 
В Нелидово они приехали впервые, кроме торговли у Георгия здесь дело: хозяин (мой папка), приезжал к ним в Москву и попросил обследовать ребёнка (меня) «по психической части». Я рассказала крёстной, что мы с Георгием Яковлевичем уже познакомились, но он меня пока ещё не обследовал. Но он, «очень любопытный человек», расспрашивал меня о моей жизни и рассматривал мои рисунки в альбомах. Я дала ему слово, что завтра мы с ним опять будем беседовать. Он сказал мне, что не привёз с собой для меня никаких лекарств. И я рада, что таблетками меня он не отравит и уколами до смерти не заколет.
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Окончив с крёстной чаепитие, мы с нею начали готовиться ко сну. И она продолжила свой рассказ в спальне. Поведала мне, что с «московским дедулей», когда он приходил к ней, они вместе покушали. После чего вышли на улицу, где она, по его просьбе, подсказывала ему в каком доме какие вещи лучше предложить. Он ходил по домам, пока не распродал все свои товары. За то, что она к нему хорошо отнеслась, он ей подарил красивую гребёнку. Эту гребёнку крёстная хотела отдать мне, но я отказалась, так как слышала от мамы (когда перед своим отъездом в Таджикистан Нелечка подарила мне шапочку), что дарёное не дарят.
Спать мы с крёстной легли вместе на её широкую кровать. Перед тем как уснуть, снова разговаривали. Она мне «по секрету» сообщила, что дедушка Яков, продавая товар, занимается «рисковым делом». А она, «грешница», ему в его «рисковом деле» помогала тем, что указывала возможных покупателей. Но действовала скрытно, в дома с ним она не заходила, стояла где-нибудь на улице в сторонке. «Рисковое дело московского дедули» называется «спекуляция». За неё могут посадить в тюрьму. Значение слова «спекуляция» я усвоила, но не представляла себе: что такое «тюрьма»? Попросила крёстную объяснить. И она мне растолковала так: «Людок, в нашей стране есть законы, они указывают, что людям делать нельзя, например: воровать, грабить, избивать людей или вовсе убивать их. Нельзя заниматься и спекуляцией: покупать дешёвые вещи, а продавать их дороже. Но есть люди, которые эти законы нарушают, тогда их судят и назначают наказания. Этих людей называют «преступники». Их могут посадить в тюрьму. Что это такое? У меня есть кролики, ты видела, что они сидят в клетках. Так и в тюрьме преступников сажают в комнаты с решётками на окнах, а двери замыкают, чтобы они никуда не ушли».
Уснув, я увидела сон, будто бы тётя Роза и Георгий Яковлевич, взяв откуда-то много домотканых половиков, постелили их на дороге так, что получилась одна длинная дорожка, потом они взяли меня за руки и повели по этой дорожке. Впереди нас шёл дедушка Яков. Когда мы уже подходили к последнему половику, вдруг поднялся сильный ветер, который меня крутанул, перевернул, понёс и поставил возле нашей калитки. А дедушка Яков, тётя Роза и Георгий Яковлевич куда-то пропали. 
Утром я рассказала свой сон крёстной. Она мой сон разгадала так: «Попомни, Людок, моё слово: Цукерманы захотят тебя взять с собой в Москву, но что-то им помешает». 
Я удивилась: «Крёстная, а зачем я им в Москве?». Она предположила: «Твоя мама мне говорила, что Георгий и Роза бездетные, но очень хотят ребёнка. Может, они тебя задумают в дочки взять? Но у них ничего не получится». От предложенного крёстной завтрака я отказалась, взяла у неё только два пирожка с капустой и отправилась домой. 
Дома были тётя Роза, Георгий Яковлевич и бабушка Анюта. От неё я узнала, что Наташа ещё не пришла от Шустровых, дедушка Яков ушёл «по торговым делам» «в одну дверь» с папкой, который отправился на работу. Домработница налила мне молока «к пирожкам». После моего завтрака мы с Георгием Яковлевичем продолжили нашу беседу, расположившись на завалинке. Мне хотелось рассказать врачу свой сон, но этого делать я не стала, решила ждать того, что случится наяву. О теме нашей будущей беседы я догадалась, увидев в руках Георгия Яковлевича альбом, в котором было стихотворение «Прощание с мамой», написанное моей непослушной правой рукой. Позже я узнала, что в альбоме лежала и тетрадка с первым стихотворением моей правой руки «Куклы».
 Когда Георгий Яковлевич спросил меня: «Люда, кто автор этих стихов?». Я призналась честно: «Их написала только одна моя правая рука, я сама их не сочиняла».
Врач попросил меня рассказать, как это происходило. Я ничего не утаила, поведала ему всё, что со мною уже два раза приключалось. Не скрыла от него даже то, что «встречаюсь» с мамой. При этом попросила его никому о моих встречах с умершей мамой не рассказывать, так как бабушка Аксинья мне говорила, что, если люди про это узнают, посчитают меня сумасшедшей. А я этого не хочу. 
Георгий Яковлевич внимательно на меня посмотрел и произнёс непонятное мне слово: «Феномен!». А когда я на него вопросительно глянула, он вымолвил ещё одно слово «Удивительно!». Это второе слово я поняла, как разъяснительное к слову «феномен».
А врач попросил меня прочесть наизусть какие-нибудь стихи. Прежде всего я прочла ему все сказки Пушкина, которые выучила по подаренной мне Нелечкой книжке. Он терпеливо их выслушал. И я стала читать стихи, которые знала, и, конечно, Нелечкино четверостишие, признавшись врачу, что оно не понравилось папке. Последним прочла стихотворение «Куклы». А про другое стихотворение, написанное моей рукой-самовольницей, – «Прощание с мамой» сказала Георгию Яковлевичу, что учить его не буду, так как мне не понравилось то, что рука написала: «Что распрощалась с детством в девять лет» и «Я нянчила её, последнюю игрушку, их больше мне никто не покупал».
 Врач мне ответил, что ему «тоже не по душе эти строчки». Затем сказал, что «отлучится на минутку», попросил меня никуда с завалинки не уходить. Я не ушла. Он подошёл ко мне с тётей Розой. Она меня спросила: «Людочка, ты хочешь в Москву?» Я чистосердечно призналась, что не могу хотеть этого, так как я в Москве никогда не была и не представляю себе, что там делается и как. Папка меня хотел туда взять с собой, но не взял; а бабушка Аксинья говорила, что «в Москву ездят разгонять тоску». Как её в Москве разгоняют, я не знаю, но мне, конечно, было бы интересно на это посмотреть… 
Подумав, что мой сон сбывается, я решила всё-таки спросить у врача напрямую: «Георгий Яковлевич, Вы возьмёте меня в Москву, чтобы там меня обследовать и лечить, или чтобы я жила в этой Москве с вами всегда?»
Он ничего не ответил, только рассмеялся, поднял меня с завалинки и вознёс руками выше своей головы. Тётя Роза сказала, что нам пора обедать. В хатку Георгий Яковлевич внёс меня на руках, после чего мне подумалось, что этой семейной паре я, видимо, понравилась, и они всё-таки хотят меня взять в дочки, как это по моему сну предрекала крёстная, но почему-то прямо мне об этом не говорят.
После обеда я направилась к крёстной, чтобы поведать о моей беседе с врачом. Пришлось мне рассказать ей и о моих «встречах» с умершей мамой, и о двух стихотворениях, написанных нечаянно моей правой рукой, и о предложении Цукерманов поехать в Москву «неизвестно зачем». Прочитав стихи «Куклы» и «Прощание с мамой», крёстная сказала: «Я догадывалась, что ты – особенная девочка, что у тебя есть Божий дар. Ведь не зря ты с трёх лет хорошо рисуешь, а теперь – в девять лет! – начала писать стихи». 
Я уточнила, что эти стихи написала не я, а моя правая рука сама по себе. Крёстная ответила: «Людочка, почему-то я жизнь прожила, но ни правая моя рука, ни левая никаких стихов не пишут. Да и вообще я никогда не слышала, чтобы у кого-нибудь такое происходило. Тебе нужна нормальная семья, а не твой папка, который норовит загрузить тебя с малолетства хозяйственными делами. Думаю, что было бы неплохо, если бы тебя удочерили эти врачи. Но по твоему сну выходит, что этому не бывать. Крепись, Людок, в народе говорят, что сиротинка сам себе пуповинку обрезает…». 
Это выражение я поняла без объяснений, сказала: «Крёстная, эти слова про «сиротинку» и «пуповинку», наверно, означают, что мне будет всегда трудно жить без мамы?»
Крёстная согласилась: «Да, девочка» и предложила мне поесть с нею московских гостинцев и испечённых ею пирожков с капустой. Я согласилась поесть только её пирожков, которые очень любила. Своё решение пояснила так: «Если наемся московских гостинцев, боюсь, что мои любимые пирожки с капустой в животе не поместятся».
Когда пришла домой, увидела там только одних москвичей, они сидели за столом и что-то ели. Я объявила им, что кушать не буду: поела у крёстной. Дедушка Яков встал из-за стола, подал мне свою руку со словами: «Милая внученька, здравствуй, мы с тобой сегодня ещё не виделись. Хочу тебе сделать подарок». После моего ответного «здравствуйте» он достал из чемодана мальчишечьи укороченные брючки в клетку и предложил: «Примерь». Брючки оказались мне впору. Тётя Роза сказала, что в чемодане должны лежать два платья для девочек моего возраста, «пусть Люда их примерит». Дедушка Яков ответил: «Я их успел продать, пусть внученька носит брючки, они тёплые и удобные». 
Георгий Яковлевич попросил меня ненадолго отвести его к крёстной, так как у него «есть повод с нею пообщаться». Я его просьбу выполнила, заодно показала крёстной обновку – мальчишечьи брючки. А потом оставила взрослых одних – для разговора. Георгий Яковлевич вернулся от моей крёстной быстро, дома уже был и мой папка, он спросил у врача, обследовал ли тот меня, и каков результат? 
Георгий Яковлевич в это время помогал своему отцу – дедушке Якову сортировать вещи. Они вынимали их из чемодана и укладывали в сумку. Моему родителю врач ответил, что всё по моему обследованию доложит ему чуть позже. Папка велел мне отправляться «на ночлег опять к Шустровым». Я не стала ему говорить, что ночевала не у Шустровых, а у крёстной. Снова идти к ней на ночь не захотела. Рассудила, что мне надо обязательно услышать, что скажет папке Георгий Яковлевич о моём обследовании, тем более, что врач, как мне думалось, его вообще не проводил. Поэтому, улучив момент, когда за мной никто не наблюдал, я юркнула со своим одеяльцем под печку. 
Когда услышала папкин вопрос: «Георгий Яковлевич, что Вы всё-таки скажите о Людмиле? Нормальная она или нет?», я «навострила ушки». И услышала слова врача о себе. Он сказал: «Людмила – талантливый ребёнок. А талантливые дети очень ранимы, не выносят несправедливости, противоречат взрослым, отстаивая свою точку зрения. Их «странность» заключается в отсутствии желания общаться со сверстниками, с которыми у них нет взаимопонимания. Это объясняется тем, что одарённые дети не принимают на веру, а подвергают осмысливанию всё, что видят, слышат и узнают, а поэтому смотрят на вещи иначе, чем «нормальные и послушные» ребята. «Способности, выходящие за рамки «нормы», нельзя считать ненормальным явлением. От той яркой индивидуальности, которой эта девочка обладает, её не излечишь. О таких детях говорят, что они не от мира сего. Люда такой родилась и стать другой попросту не может. Да и надо ли ей меняться?»
Папка спросил: «Что же мне делать, если у меня с этой «не от мира сего» нет никакого взаимопонимания, и в школе она чудит?». Георгий Яковлевич ответил: «Людмила остро нуждается в любви и понимании. Если Вы согласитесь, мы с Розой были бы рады принять её в свою семью как дочь, так как своих детей у нас нет. И честно говоря, этот необычный ребёнок интересен мне как психиатру».
Папка ответил: «Конечно, забирайте! Так и сделаем. Всё оформим юридически. По Закону». Лёжа под печкой, я думала о том, что было бы хорошо, если бы в моей жизни случилась перемена, и я уехала бы в Москву от своего папки, который меня норовит «приструнивать». Мне нравятся и тётя Роза, и Георгий Яковлевич, и дедушка Яков, который подарил мне брючки. Эти люди, наверно, бить меня не будут. При этом я исподволь терзалась сомнениями: сбудется ли это? Вспоминался сон, разгаданный крёстной. Подумалось: «Если эти врачи меня удочерят, они захотят, чтобы я их называла «мама» и «папа». Но, если Георгия Яковлевича я соглашусь называть «папа», то тёте Розе слово «мама» мне не сказать. Ведь это будет предательством по отношению к моей умершей мамочке. Ей это может не понравиться». И я решила вызвать умственно образ мамы, посоветоваться с ней и попросить её сделать так, как посчитает нужным она.
Мама на мой зов явилась, но быстро исчезла, не став со мной разговаривать. Мне пришло на ум, что она на меня обиделась за то, что у меня были мысли жить в Москве. Одолеваемая нелёгкими раздумьями, я долго не могла уснуть. Надеялась «на встречу» с мамой. Но она встречаться со мной не захотела, хотя я пыталась её вызвать много раз.
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Проснулась я ближе к полудню, вылезла из-под печки и не увидела в хатке ни души. Догадалась, что папка уже ушёл на работу, дедушка Яков отправился по своим торговым делам, а Наташа всё ещё находится у Шустровых. А по голосам, доносившимся с улицы, поняла, что домработница хлопочет по хозяйству, с нею во дворе находятся тётя Роза и Георгий Яковлевич. О разговоре врача с отцом, подслушанном мною, когда лежала под печкой, я решила рассказать своей крёстной и направилась к ней. 
Узнав мои новости, крёстная пересказала мне свой вчерашний разговор с Георгием Яковлевичем. Оказывается, он ей высказал своё мнение обо мне, как о талантливом ребёнке, держал с ней совет относительно моего удочерения, спрашивал её: «Есть ли у нас с Розой шанс уговорить отца Людмилы, отдать эту девочку нам?» 
Крёстная мне призналась: «Я Георгию с твёрдой уверенностью сказала, что, если они предложат отцу отдать тебя им, он это сделает с превеликой радостью. И, как выясняется, в этом не ошиблась». Обо мне Георгий Яковлевич крёстной говорил: «У Вашей крестницы большие творческие задатки: талант рисовальщика, уникальная память, не по годам объёмный словарный запас. У неё пробудился очень редкий дар – феномен автоматического письма. А леворукость, не искоренённая до конца, породила у неё способность к зеркальному письму. Если удочерение состоится, мы с женой приложим все усилия для развития талантов Люды». 
После нашего обмена новостями, крёстная, узнав, что я ещё ничего не ела, хотела меня чем-нибудь покормить и ушла на кухню. Я, уверенная в том, что крёстная непременно угостит меня моими любимыми пирожками с капустой, осталась сидеть у окна в прихожей. И вдруг увидела, что калитку открывает дружинник, по прозвищу «Стопарь Краснопёрый», который обещал меня «прибить», когда я рисовала его и других людей на улице. С ним был какой-то мужчина с портфелем под мышкой. 
Об их появлении я немедленно уведомила крёстную, и она тут же вышла навстречу незваным гостям. До меня с улицы донеслись слова Стопаря Краснопёрого. Он говорил крёстной про её связь с «дедом-спекулянтом» Яковом Львовичем Цукерманом, который приехал из Москвы. Мол, люди видели, как он беседовал с ней у калитки её дома, а потом они куда-то вместе пошли. А сейчас этот Цукерман находится в милиции и даёт показания, что она – его соучастница по спекуляции. 
Крёстная очень громко воскликнула: «Ни про какого деда-спекулянта я знать – не знаю и ведать – не ведаю!». Её громкий голос навёл меня на мысль, что надо срочно бежать домой и сообщить тёте Розе и Георгию Яковлевичу о том, что дедушка Яков – в милиции и что им тоже угрожает опасность попасть в тюрьму. Я бросилась на кухню, открыла окно, выпрыгнула в огород и побежала к нашей хатке. 
Получив от меня нехорошее известие, москвичи ушли огородами на ту улицу, где жила Неля Иванова. Со словами «от греха подальше» с ними вместе отправилась и наша домработница бабушка Анюта. А я побежала к Шустровым рассказала им о неприятностях у москвичей, попросила их, если кто-то спросит, не говорить, что они приехали к нам. Вернулась домой и стала смотреть в окно. 
Как и предполагала, Стопарь Краснопёрый и мужчина с портфелем открыли и нашу калитку. По примеру крёстной, я тоже вышла им навстречу с надеждой, что вредный дружинник меня не узнает, а если и узнает, не будет меня «прибивать» при мужчине с портфелем. По сердитому взгляду дружинника я поняла, что он меня узнал. Когда он захотел пройти мимо меня в хатку, я преградила ему путь и вежливо попросила, специально назвав его по прозвищу: «Дяденька Стопарь Краснопёрый, не ходите к нам домой. Там никого нет: папка на работе, а мама умерла!» 
Он попятился, а, оказавшись рядом со своим спутником, тихо проговорил: «Это та самая придурковатая девка, про которую я Вам рассказывал». В ответ мужчина с портфелем также полушёпотом произнёс: «Поговори с ней». На вопрос Стопаря Краснопёрого: «Был ли у вас в последние дни кто-нибудь посторонний?», я решила ответить так, чтобы эти двое утвердились в моей полной придурковатости: «Конечно, дяденька! Моя крёстная к нам приходила, она рядом живёт. Она вкусные пирожки с капустой печёт и меня ими всегда угощает. Ещё мой двоюродный брат Володя приходил, он учит меня рисовать, альбом мне подарил. Больше я никого постороннего не видела». Затем, обратившись к мужчине с портфелем, поинтересовалась: «Дяденька, а в этой вашей сумке случайно нет альбома? А то мне уже рисовать стало не на чем». Мужчина покосился на меня, ничего не сказал, лишь переместил портфель на недосягаемое для меня расстояние. За него ответил дружинник: «Пусть отец тебе альбомы покупает!»
 Мне пришлось напомнить ему эпизод с моим порванным альбомом, я заявила: «Дяденька Стопарь Краснопёрый, моему папке денег не хватит на альбомы, если Вы их будете рвать! Может, Вы мне купите альбом вместо того, который порвали?» Дружинник моё обращение проигнорировал, спросил о другом: «Припомни, может, к вам какой-нибудь дедуля с сумкой приходил?» Поскольку он врачей – тётю Розу и Георгия Яковлевича – не упомянул, я подумала: «Значит, дедушка Яков в милиции не рассказал, что его сын и невестка находятся у нас». Поэтому, по-прежнему прикидываясь дурочкой, изрекла: «Да... К нам приходил дедушка, его зовут Павлюк. Но он приносил нам вовсе не сумку, а гроб для мамы, когда она умерла». Произнеся это, я захныкала, а потом добавила: «А когда маму хоронили, к нам приходил и дедушка Павлюк, и другие разные дедушки. Только я не знаю, как их зовут».
Очередной вопрос Стопаря Краснопёрого касался отца, ему захотелось узнать: когда он явится с работы? Я точно знала, что папка придёт домой вечером, но, продолжая строить из себя дурёху, ответила: «Это надо у самого папки спрашивать. Он директором работает, любит на работе всеми командовать. Домой приходит, когда ему захочется, и сразу начинает мной командовать. Может и вовсе домой не прийти: разъезжает по деревням, как барин. В этих деревнях часто даже ночует». Мужчина с портфелем вытащил из него какой-то листок, спросил у меня: «Как зовут твоего отца?» И получил от меня ответ: «Я зову его «папка», а бабушка – «Потоцкий». Мужчина что-то написал химическим карандашом на листке, отдал его мне со словами: «Передай отцу повестку сразу, как он придёт домой». Я ответила: «Передам, дяденька, обязательно передам, если только не забуду и не потеряю эту Вашу бумажку». 
Он недружелюбно на меня посмотрел и пошёл в сторону калитки. Отправился туда же и Стопарь Краснопёрый. Следом за ними побрела и я с повесткой в кармане. При этом услышала, как мужчина с портфелем произнёс негромким голосом: «На этого ребёнка у меня надежды нет: вижу, что девчонка действительно совсем глупая. Может, и повестку отцу не передать… Выпишу-ка я тебе, Вениамин, на всякий случай для её отца ещё одну повестку. Ты тут побудь, подожди этого Потоцкого, поглядывай вокруг. Если что подозрительное заметишь, сразу сообщи мне». Дружинник пообещал: «Не волнуйтесь, Пётр Семёнович, всё будет в ажуре». Что такое «в ажуре» я не знала, но сообразила, что Стопарь Краснопёрый, которого этот Пётр Семёнович назвал Вениамином, пообещал, что сделает всё хорошо. 
Тем, что у Петра Семёновича сложилось обо мне мнение, как о глупой девчонке, я была довольна. Чтобы это его мнение укрепить, я нахально протиснулась между этими мужчинами, зашагала впереди них, приплясывая и повторяя припевку, неожиданно родившуюся в моей головёнке:

К своей крёстной схожу,
Пирожков попрошу!
Пирожки капустные,
Очень даже вкусные!
Выйдя на улицу, по-прежнему припевая и приплясывая, я взялась кружиться, будто бы в пляске, а на самом деле, чтобы понаблюдать за этой неприятной мне парочкой. И увидела, что эти двое направились в противоположную от меня сторону. Когда они остановились, и мужчина с портфелем достал из него листок, я подумала: «Вторую повестку для отца будет выписывать». А когда он отдал заполненный листок дружиннику, я в своей догадке утвердилась. 
Они расстались. Стопарь Краснопёрый уселся на ящик, на который когда-то садились те, кого я рисовала, а Пётр Семёнович зашагал дальше. Оказавшись дома у крёстной, я сообщила ей о том, как действовала после её громкого крика: «Ни про какого деда-спекулянта я знать – не знаю, и ведать – не ведаю!»
 Она от меня узнала, что я выпрыгнула в её кухонное окно; что рассказала москвичам об аресте дедушки Якова и о том, что к ней, моей крёстной, двое для допроса явились. А затем поведала, что москвичи и бабушка Анюта ушли до того, как Пётр Семёнович и Стопарь Краснопёрый, побывав у неё, пожаловали к нам. Крёстная принесла для меня из кухни пирожки с капустой, чай и блюдечко с клубникой, посыпанной сахарным песком. Я ела, а она призналась, что громко выкрикнула слова «про деда-спекулянта» специально для моих ушей: рассчитывала на мою смекалку и не ошиблась. Похвалила меня за сообразительность. 
Я передала крёстной содержание своего «дурашливого» разговора с этими людьми; рассказала о своей пляске перед ними. Потом поинтересовалась: «Крёстная, я знаю, что «Стопарь Краснопёрый» – прозвище этого дружинника. Женщины, которых я рисовала, назвали его «Венька–недоносок». А тот мужчина с портфелем, Пётр Семёнович, обращался к нему по имени «Вениамин». А Вам что-нибудь известно об этом человеке?» 
И крёстная мне поведала: «Я этого дружинника с пелёнок знаю, когда он был ещё Венечка Кургузов (фамилия изменена). Лет до трёх он ни слова не говорил. Все в посёлке считали его умственно отсталым, поэтому он и получил прозвище «Венька-недоносок». Но со временем он начал говорить. В школу пошёл, стал к учителям подлизываться, на ребят ябедничать. В начале войны ему лет 15 было. Когда немцы здесь у нас свою власть установили, люди поговаривали, что он с полицаями якшался, за какие-то поблажки доносил им, где у кого какое-либо питание припрятано, кто, якобы, с партизанами связан. 
Когда такой нехороший слух о нём дошёл до его ровесников, они его «отвалтузили» до такого состояния, что он ходить не мог. Но ему посчастливилось: кто-то из партизан его, будто бы «пострадавшего ни за что» пожалел, доставил на базу. Партизанское руководство его отправило куда-то лечиться. Как и что с ним дальше было, не знаю. Но домой с войны он явился фронтовиком и даже с какой-то медалью. Женился на Шуре Косенковой (фамилия изменена). Трое малых деток у них. Но он, как Шура говорила, дома ей не помощник: где-то грузчиком работает, с работы придёт, говорит: «Устал». Поест и тут же цепляет на руку свою красную повязку «Дружинник» и – ну по улицам шлындать! Пронюхивает: где кто что-то перепродал, где кто самогон выгнал, где кто выпил лишку… И в милицию – на доклад. 
В дни получек не отказывается с мужичками выпить. Некоторые из них после обижались, что он у них, пьяненьких, карманы обшаривал и денежки «выуживал», даже жаловались за это на него милицейскому начальству. Но без толку. Одно только и получилось, что стали его все в посёлке называть «Стопарь Краснопёрый», а что он – Вениамин Кургузов, уже редко кто и помнит…». 
Когда я собралась уходить, крёстная попросила меня передать отцу, чтобы он пришёл к ней «для секретного разговора про дедулю-спекулянта, которого заложил и упёк в милицию Стопарь Краснопёрый». Домой я шла, держа по пирожку в каждой руке, приплясывала и припевала: «Пирожки капустные, очень даже вкусные…». 
Кружась, смотрела по сторонам, но дружинника не увидела. Дома у нас никого не было. Я решила заняться рисованием, положила перед собой альбом, взяла карандаш в левую руку…  Стала думать: суждено мне или не суждено жить в семье Цукерманов, которые мне понравились… В очередной раз захотелось вызвать маму, рассказать ей об этом и «посоветоваться» с ней… Настраивала себя на эту «встречу», но мама не появлялась. Я подумала, что она всё ещё обижается на меня. По моим щекам потекли слёзы…  И вдруг моя правая рука, в которую незаметно для меня «перекочевал» карандаш из левой руки, начала писать в альбоме новый стих. Я его позже назвала «У слёз сиротских»:

У слёз сиротских очень тусклый блеск –
Не могут засиять ни боль, ни горе.
А радости скупы, их редок всплеск –
Как искры вспыхнут, чтоб погаснуть вскоре.
У слёз сиротских слишком горький вкус.
Они – плоды безмерного несчастья,
Чудовищный и неподъёмный груз,
Который не нести не в детской власти.
У слёз сиротских очень долгий век,
Он тянется, в нём дни длинны, как годы.
И нескончаем карусельный бег
Печалей, слившихся в сплошные хороводы.
Вскоре с работы пришёл отец, Я протянула ему милицейскую повестку и передала устное поручение крёстной, чтобы он к ней пришёл для секретного разговора. Папка мне ответил, что такую же повестку ему уже вручил дружинник, а с Даниловной он будет рад встретиться и поговорить. И ушёл к крёстной.
 Через некоторое время пришла домработница бабушка Анюта. Но нашим хозяйством занялась не сразу. Прежде она мне рассказала, что утром, когда она топила печку, с ней разговаривал дедушка Яков. Он ей поведал, что Георгий и Роза хотят удочерить девочку, за ребёнком нужен присмотр, ему нужен уход. Сын, невестка и его дочь Мария работают, а он – старый, не сможет девочке готовить еду и ухаживать за ней: здоровье у самого плохое. Ему требуется помощница. И он просил её, бабушку Анюту, переехать к ним в Москву. Она обещала ему подумать над его предложением. Позже об этом её просили и Роза с Георгием. Это было как раз тогда, когда я к ним прибежала от крёстной и сообщила, что дедушку Якова забрали в милицию. 
Говоря о девочке, которую Цукерманы собираются удочерить, бабушка Анюта её имени не назвала, поэтому я решила не признаваться ей, что, возможно, речь идёт обо мне. Подумала: «А вдруг у этих москвичей есть на примете ещё какая-нибудь девочка для удочерения?»
Бабушка Анюта мне поведала, что, узнав от меня об аресте деда Якова, она, Роза и Георгий ушли через огороды. Она сначала отвела москвичей к себе домой, а потом – к надёжному человеку. Тот человек помог им придумать, как вызволить из милиции дедушку Якова. Роза и Георгий хотят, чтобы в этом важном деле поучаствовала вместе с ней и я. Надо кому-то кое-что передать. Я согласилась. И домработница занялась хозяйством. У нас она и заночевала.
Утром бабушка Анюта управилась со скотом, истопила печку, приготовила еду – щи и яичницу-глазунью, испекла пирожки с творогом. Я любила творог с молочком или со сметаной, а пирожки мне нравились исключительно с капустой. Я сказала об этом бабуле, и она, выловив из щей немного капусты, испекла для меня немного пирожков с капустной начинкой. 
Когда мы втроём завтракали, отец сказал, что сейчас отправится на работу, а после обеда ему надо быть в милиции. Бабушка Анюта его оповестила, что пойдёт туда же сразу, как мы покушаем. О том, что нам с ней предстоит вызволять из милиции дедушку Якова, она папке не сказала, промолчала об этом и я. В путь мы с бабушкой Анютой отправились после того, как папка ушёл на работу. Она взяла с собой сумку с продуктами. Зачем? Это я у неё выяснять не стала, подумала: «Наверное, у бабули дома нечего есть…». 
             …Она завела меня во двор какого-то дома, находящегося недалеко от милиции, где велела мне сесть на скамейку. Я уселась. Бабушка Анюта достала из сумки два пирожка. Один из них она положила в мой карман, второй подала мне в руки и сказала: «Кусай по чуть-чуть. К тебе подойдёт дяденька и спросит: «Вкусный пирожок?», скажи: «Да». Он спросит: «Кто его испёк?», скажи: «Яков». Он спросит: «Со мной поделишься?», скажи: «Да». И отдай ему второй пирожок. Смотри, пирожки не перепутай!» 
Я изумилась: «Бабушка! Ну, как я могу их перепутать, если мой пирожок будет уже надкусанный?!». А так как не могла понять, почему должна врать какому-то дяденьке, что  пирожок испёк Яков, я задала бабушке Анюте этот вопрос. Она ответила: «Так надо для того, чтобы из милиции выпустили именно дедушку Якова, а не другого какого-нибудь человека. Ведь ты не хочешь, чтобы дедушка Яков остался в милиции, а потом его посадили бы в тюрьму?»
Я этого не хотела, пообещала, что всё исполню, как надо, потому что «дедушка Яков не жадный: подарил мне брючки». 
Бабушка Анюта стала давать мне указания, она сказала: «Когда отдашь дяденьке пирожок, никуда от этой скамейки не уходи. Если свой пирожок съешь, а дяденьки не будет, второй пирожок не ешь, неси его домой. Если кто-то спросит: откуда ты взяла пирожки, скажи, что тебя ими угостила незнакомая тётенька. А если кто-то спросит, с кем ты пришла сюда, скажи, что пришла одна, просто гуляешь». После этих указаний, данных мне, бабушка Анюта от меня куда-то ушла. 
Я была сыта, пирожок кушала нехотя, отщипывая от него пальчиками малюсенькие кусочки. К моему огорчению, пирожок оказался не с капустой, выловленной из щей, а с творогом. Поэтому, когда позади себя услышала мужской голос: «Вкусный пирожок?», я призналась чистосердечно: «Не очень» и обернулась. Перед собой увидела того мужчину с портфелем, который приходил к крёстной и к нам вместе со Стопарем Краснопёрым.
По выражению лица мужчины я поняла, что он меня узнал. Помня, как зовут этого человека и то, что он считает меня дурочкой, я решила вести себя так, чтобы он в моей придурковатости не разуверился. Прежде всего, низко поклонилась ему и вежливо с ним поздоровалась: «Здравствуйте, Пётр Семёнович». 
Он мне ничего не ответил: «застыл» передо мной с полуоткрытым ртом и широко раскрытыми глазами. Я осознавала, что ненароком нарушила указание бабушки Анюты: на вопрос: «Вкусный пирожок?» надо было ответить «да», а я сказала «не очень». Чтобы исправить свою оплошность, я решила с этим человеком объясниться: «Пётр Семёнович! Пирожок получился не очень вкусный, потому что Яков его испёк с творогом, если бы его испекла крёстная с капустой, он был бы вкуснее». 
Мужчина продолжал смотреть на меня, как на что-то ужасное, и молчал, хотя, по моему разумению, должен был бы спросить: «Со мной поделишься?»
 Я подумала: «Если он такой неразговорчивый, придётся мне действовать самой». И предложила ему: «Пётр Семёнович! Если Вы любите пирожки с творогом, я с Вами поделюсь. У меня этот пирожок не один, есть ещё и другой – целый. Кушайте на здоровье!». И протянула мужчине оба пирожка. Он помедлил, потом выхватил у меня из руки целый пирожок и стал удаляться быстрым шагом. Я решила свою «придурковатость» не прекращать, устремилась вслед за ним, держа начатый пирожок в вытянутой руке. На ходу громогласно поясняла: «Пётр Семёнович! Я этот пирожок не кусала! Кусочки от него пальчиками отщипывала! А руки у меня чистые! Пётр Семёнович! Съешьте этот пирожок! Он с творогом, а я люблю с капустой! Пётр Семёнович, не гребуйте!» Слово «гребовать», то есть «брезговать» я только недавно узнала и была рада, что оно мне пригодилось в употреблении. Поэтому гналась за мужчиной и с великим удовольствием орала: «Пётр Семёнович, не гребуйте! Пётр Семёнович, не гребуйте! Пётр Семёнович, не гребуйте!» 
Мужчина остановился, выхватил у меня из руки недоеденный мною пирожок и сердито проговорил: «Да не гребую я! Что ты, дура, ко мне привязалась?!» Я, едва сдерживая смех, запротестовала: «Никакая я не дура! Просто хочу, чтобы Вы, Пётр Семёнович, доели этот пирожок с творогом! Кушайте его на здоровье! Будете сытенький!». 
Он начал остервенело кусать пирожок, что меня удовлетворило, и я, продолжая дурачиться, произнесла: «Пётр Семёнович, как съедите пирожки, сделайте, пожалуйста, так, чтобы дедушку Якова отпустили поскорее из милиции. Потому что он хороший, он мне брючки подарил!»
Дождавшись, когда от пирожка ничего не осталось, я, хотя мужчина не сказал мне «спасибо», с поклоном произнесла: «На здоровьице Вам, Пётр Семёнович!» и с чувством исполненного долга направилась к скамейке, сидя на которой стала поджидать бабушку Анюту. Она пришла очень скоро, так как была недалеко и мою погоню за Петром Семёновичем наблюдала со стороны. Это я определила по её вопросу: «Почему ты бежала за этим мужчиной?»
Я ответила: «Хотела, чтобы он пирожок доел». Бабушка Анюта глянула на меня исподлобья и спросила: «И он его съел целиком?» Я её заверила: «До последней крошечки!» А потом радостно заявила: «Теперь дедушку Якова из милиции обязательно отпустят, и он уедет в свою Москву!»
 Домработница как-то отрешённо проговорила: «Ой ли?.. Как же он съел пирожок вместе с деньгами?» Я поняла, что она подумала о нетронутом мною пирожке, в котором, оказывается, начинкой были… деньги! 
Не имея никакого представления о взятках, я после раздумий пришла к выводу, что бабушка Анюта испекла пирожок с деньгами не для Петра Семёновича, а для дедушки Якова. А деньги в пирожок она спрятала, позаботившись о том, чтобы дедушка Яков, когда его выпустят из милиции, мог сначала перекусить, а когда от пирожка останутся только деньги, купить на них себе билет на поезд до Москвы. О Петре Семёновиче я подумала, что не такой уж он и плохой человек, если пришёл сюда и взял у меня пирожок с деньгами для дедушки Якова. 
Мои размышления прервала бабушка Анюта: она приподняла сумку с продуктами, назвав их: «Передача для Якова, который в этой милиции совсем оголодал», и пояснила мне, что эту передачу нам с нею надо отнести в милицию сейчас же. Я подумала, что бабушка Анюта этой передачей решила задобрить дедушку Якова, чтобы он её взял с собой в Москву. Но вслух эту свою догадку высказывать не стала, лишь сообщила, что в милиции никогда не была, поэтому мне очень интересно туда сходить, и побежала впереди бабули. Когда мы вошли в деревянное здание милиции, я там увидела перегородку с окошком, за которым находился милиционер. Бабушка Анюта подошла к этому окошку, поставила на краешек узенького подоконника сумку с продуктами и попросила принять у неё передачу. Милиционер спросил: «Для кого передача?»
 У бабушки Анюты, как она после признавалась, «заклинило мозги, из головы напрочь вылетела фамилия Якова», она силилась её вспомнить, но на память приходили только две первые буквы, и она, уставившись на милиционера, их отрывисто трижды повторила: «Цу! Цу! Цу!..» Милиционер произнёс: «Гражданка, в чём дело? Что Вы на меня цукаете? Я Вам не собака». Я решила помочь бабушке Анюте и доложила: «Эта передача для дедушки Якова Львовича Цукермана».
Милиционер спросил документы. Бабушка Анюта подала ему какую-то бумагу, он на неё посмотрел и потребовал что-то ещё. Бабуля жалобно заскулила: «Ой, примите, ой, забыла… Ой, примите, ой, забыла…».
 Милиционер настаивал, что ему нужен ещё какой-то документ, без которого передачу для Цукермана он не примет. Я сообразила, что надо прийти забывчивой бабуле на выручку и схитрить «во благо и спасение дедушки Якова, который «в этой милиции совсем оголодал», и произнесла, обращаясь к домработнице: «Бабушка, видимо, нам с тобой придётся снова обращаться к Петру Семёновичу, просить его, чтобы у нас взяли передачу…». 
Милиционер оживился: «А вы к Петру Семёновичу уже обращались?» Я кивнула головой и произнесла: «Конечно, обращались. Зачем бы мы тогда дедушке Якову Цукерману передачу принесли? Могли бы эти продукты и сами дома съесть!» 
Милиционер смягчился и произнёс: «Значит, Пётр Семёнович в курсе передачи для Цукермана… Что же вы мне сразу об этом не сказали?» Я кратко заметила: «А Вы про Петра Семёновича нас не спрашивали». 
Милиционер, передачу взял, выложил продукты в какую-то коробку, нашу сумку отдал бабуле, и, глядя на меня, пообещал: «Не сомневайтесь: всё будет передано вашему дедушке». Когда мы с бабушкой Анютой, оставив передачу для Якова Львовича Цукермана в милиции, вышли на улицу, она спросила: «Про какого ты Петра Семёновича дежурному говорила?»
 Я «для пущей важности» произнесла: «Да так… Про одного своего знакомого…». Бабуля попыталась догадаться: «Этот Пётр Семёныч дружит с твоим отцом? Наверно, Фёдрыч с ним и договорился насчёт передачи для Якова?» Я её неправильную догадку отвергла: «Причём тут папка? Я же сказала русским языком, что Пётр Семёнович – мой знакомый!» Бабуля воззрилась на меня таким уважительно-кротким взглядом, каким прежде смотрела только на папку…

[bookmark: _Toc35506958]Ты, тошнотик, нахально родилась…
К моему удивлению, дома на мой вопрос: «Бабуль, какое мне сегодня будет задание?», домработница ответила: «Ты любишь рисовать, вот и рисуй, детка». И отправилась во двор по хозяйским делам.
Я достала из своей заветной коробки альбом и карандаши. Положила их на стол, села возле него на табуретку, но никакого желания рисовать у меня не возникло. Захотелось встретиться с мамой, мысленно попросила её о встрече, а потом ещё и на альбомном листе написала: «Мамочка, приди!». Но мама снова не появилась, зато моя правая рука в очередной раз принялась за поэтическое творчество. Ниже моей осмысленной просьбы: «Мамочка, приди!», появилось новое, как я считала, «не осмысленное мною» стихотворение «правой руки»: Я ночью родилась под Рождество, / Стоял мороз свирепый, как и надо. / Но каплями ложилась на стекло, / Слезой текла морозная прохлада. / В родильной няня растопила печь, / Чтобы теплее было и светлее, / Чтобы меня от холода сберечь, / В печи плясало пламя веселее. / Вдруг, заглушая роженицы стон / И хрупкость тишины ночной ломая, / Мой первый крик раздался, / Лился он, рожденье человека возвещая. / Тянулись руки мамины ко мне, / И губы что-то нежное шептали… / Я знаю, мама радовалась мне, / Её глаза себя во мне узнали. / В рождественскую полночь на руках / Меня впервые мамочка держала, / А в тишине таился рядом страх, / Недремлющая сила окружала. / Просила мама счастья для меня  / У этой вечной и незримой силы, / Просила мама счастья для меня, / Самой недолго было до могилы. / В роддомовской палате у огня, / Крестясь и обращаясь к Божьей воле, / Просила мама счастья для меня. / А выпросила крест сиротской доли. 
Я не могла понять, почему после того, как моя правая рука завершает «писанину», у меня всегда появляется утомление. На этот раз я почувствовала себя не просто утомлённой, а ослабленной до такой степени, что еле осилила прочтение и осмысливание стихотворения. При этом в мозгу засел вопрос: «Почему мама не приходит ко мне?»
 Прочтя написанное, я сделала вывод, что мама не хочет со мной общаться из-за того, что я не отвергла предложение Цукерманов поехать с ними в Москву, ведь она для меня «выпросила крест сиротской доли», а не других родителей! Осознав это, я обратилась к маме с просьбой подтвердить или опровергнуть мою догадку. И она её подтвердила через мою правую руку, которая, схватив карандаш, написала:

Коль станет твоею чужая семья,
Иссякнет дар Божий, с ним сгину и я.
Прочитав написанное, я вслух громко пообещала маме, с надеждой, что она меня слышит: «Мамочка, клянусь, что я не поеду в Москву к Цукерманам! Мамочка, клянусь, что останусь дома с папкой! Пусть Божий дар у меня не иссякнет! И ты, мамочка, не сгинь, пожалуйста!» После этой клятвы, данной маме, я добрела до кровати, на которой теперь по ночам спал папка один (а иногда с Наташей), улеглась на то место, где раньше лежала больная мамочка, и моментально уснула. 
Пробудилась от злобного крика отца: «Тошнотик! Улеглась нахально на моё место! Марш на печку! Скорей бы тебя забрали и увезли в Москву Цукерманы!»
 Боясь, что последует отцовское «приструнивание», я, отдохнувшая на кровати, моментально оказалась на своём «коронном печном месте», откуда сочла возможным заявить: «Никакой я, папочка, не тошнотик! И к Цукерманам в их Москву я не поеду!»
 В ответ услышала тираду рассерженного родителя, обращённую ко мне: «Не поедет она… Нахальный тошнотик! Поедешь, никуда не денешься! Мне такая нахалка здесь не нужна! Родилась нахально, нахально себя ведёшь! Твоя мать, когда беременная тобой ходила, любила готовить «тошнотики», вот и тебя, нахального тошнотика на свет произвела против моей воли, а теперь оставила тебя, нахалку, мне в наследство!»
Я взялась осмысливать его слова. От Нелечки я знала, что «тошнотиками» в голодное послевоенное время люди называли лепёшки, приготовленные из перемёрзшей и гнилой картошки. Помнила и Нелечкино предположение, что «тошнотиком» папка стал звать меня за то, что я родилась зимой. Но как понять, что я «нахально родилась»? 
Подоплёку недобрых отцовских слов я решила выяснить у крёстной или у бабушки Аксиньи. Видя, что папка занялся чтением газет, я тихонько слезла с печки и вышла на улицу, остановилась в раздумье: в какую сторону пойти? И вдруг увидела, что по улице идёт подруга моей покойной мамы, тётя Дуся. Я помахала ей рукой и поздоровалась, она ответила на моё приветствие, а приблизившись, обняла меня, поцеловала в щёчку и спросила: «Как, миленькая, тебе живётся без мамы?»
 Я ответила: «По-всякому», а потом спросила: «Тётя Дуся, папка мне сказал, что я «нахально родилась». Не могу никак понять: как это у меня получилось? Вы с мамой дружили, секретами делились, может, знаете что-то о том, как я «нахально родилась»?»
И тётя Дуся поведала мне следующее: «Ты не была плодом любви своих родителей. Их судьбы связали твои старшие сёстры, его дочери, которым твоя мама заменила их умершую мать. Это обстоятельство вынудило твоего отца официально жениться на твоей маме. На предложение оформить брак Полина согласилась при условии, что в их семье будет совместный ребёночек, им стала ты. Отец при сватовстве на условие Полины как бы согласился. Не возразил. Но на самом деле рассчитывал, что, подрастив Валю и Нелю, с твоей мамой расстанется и женится на другой женщине, которая ему была симпатична, но не приняла его детей от первого брака. Поэтому, когда женился на твоей маме, он стал говорить ей, что «плодить нищету» им не надо: «этих бы двух вырастить». Когда Полина сообщила ему, что ждёт ребёнка, он так вспылил, что ударил твою маму ногой в живот, надеясь тебя убить. Но этого не случилось. Ты родилась, спутав планы отца на будущее. Но упрекать тебя, говоря, что ты «нахально родилась», с его стороны непорядочно. Если в другой раз он так тебе скажет, ответь: «А ты меня нахально сделал».

[bookmark: _Toc35506959]Отказ от удочерения
После разговора с тётей Дусей я пришла домой, лежала на печке, размышляя о своём разговоре с ней. Вдруг скрипнула дверь, и я услышала голос Георгия Яковлевича: «Владимир Фёдорович, рад сообщить, что у нас всё уладилось: отца из милиции выпустили, они с Розой уже уехали, будут ждать нас с Людочкой дома. Какая она умница! Огромное спасибо, Владимир Фёдорович, что Вы позволяете нам Людочку удочерить». 
Мне было приятно услышать из уст Георгия Яковлевича хвалебные слова о себе, поэтому я даже приуныла от мысли, что вынуждена буду огорчить этого хорошего человека (в чём была совершенно уверена) своим отказом от удочерения. Но говорить ему о своём решении мне не пришлось: это сделал за меня папка. Он сообщил: «Я ходил по инстанциям, консультировался, выяснял, как нам с Вами лучше вопрос уладить, но «всё собаке под хвост»! Эта нахалка заявила, что в Москву не поедет и жить с вами не желает. Что делать? Ремнём отхлестать до кровавых рубцов?»
 Способ решения проблемы моего удочерения, предложенный папкой, Георгию Яковлевичу не понравился, он воскликнул: «Ни в коем случае! Никаких побоев! Я сам с девочкой поговорю. Где сейчас Люда?»
 Услышав от папки, что я на печке, Георгий Яковлевич обратился ко мне, не видя моего лица: «Людочка, мы с Розой были уверены, что ты станешь нашей любимой дочуркой, уже договорились с бабушкой Анютой о том, что и она у нас поселится, чтобы быть с тобой, пока мы на работе. Обсуждали, как обустроить для тебя комнатку, в какую школу определить, что нам лучше тебе купить. Собирались репетитора тебе нанять. Зачем же ты, Людочка, рушишь наши надежды? Что с тобой случилось? Дедушка Яков тебя уже своей внучкой считает, он очень тебе благодарен за то, что ты нам помогла его из милиции вызволить. Ну, почему ты не хочешь стать моей доченькой?»
 Я произнесла: «Георгий Яковлевич, простите меня, пожалуйста, но я дала клятву, что останусь с папкой, и нарушить её не могу». 
Отец не выдержал: «Кому это ты клятву дала? Почему я не в курсе, что ты кому-то клянёшься со мной жить, хотя я был бы рад от тебя избавиться?»
 Потом обратился к Георгию Яковлевичу: «Что-то я Вас не понял… Пока что я её отец, Вы ей ещё никто, но у вас с ней уже завелись какие-то секреты от меня… И каким же «макаром» эта соплячка помогла вызволить Вашего отца из милиции?»
 Георгий Яковлевич папке подробно отвечать не стал, только произнёс: «Представьте себе, Владимир Фёдорович, именно Люда сыграла решающую роль в освобождении моего отца из милиции». Я не утерпела и подала с печки голосок: «Да, папочка, я это сделала! А ты «нахальным тошнотиком» меня зовёшь, сказал, что «был бы рад от меня избавиться», почему же тогда тебя интересуют мои клятвы и секреты? А Вам, Георгий Яковлевич, я не могу сейчас при папке рассказать про свою клятву, он меня не поймёт. Если хотите узнать про неё, пойдёмте к моей крёстной, у неё я Вам всё расскажу и кое-что покажу». 
Показать врачу я решила стихотворение своей руки-самовольницы, которое назвала по первой строчке: «Я ночью родилась под Рождество». А о коротеньком стишке, который назвала «От мамы», я пока не знала: говорить или не говорить, он так глубоко проник в моё сознание, что я посчитала его нашей с мамой тайной:

Коль станет твоею чужая семья,
Иссякнет дар Божий, с ним сгину и я.
Пока я слезала с печки, обувалась и искала в коробке, а потом переписывала на другой лист стихотворение «Я ночью родилась под Рождество», чтобы оно было записано отдельно от коротенького стишка «От мамы», папка возмущался моим поведением. Он говорил, что я ему «всю жизнь испоганила», упрекал меня за «клятвы и тайны, которые всем известны, кроме родного отца». А Георгий Яковлевич ему противоречил, утверждал, что папка ко мне, талантливому ребёнку, несправедлив и сам виноват в том, что не пользуется моим доверием.
…Когда мы пришли к крёстной, я села возле раскрытого настежь окна и прочла вслух стихотворение «Я ночью родилась под Рождество…», не забыв подметить, что его написала не я, а только одна моя правая рука. Затем пояснила, что мама со мною общаться не захотела, наверно, она обиделась на меня за то, что я была согласна уехать в Москву. Думаю так, потому что в стихотворении говорится, что мама «выпросила крест сиротской доли», но ничего не сказано про новых родителей. Поэтому я решила остаться с папкой, чтобы нести по жизни этот «крест сиротской доли», выпрошенный мамой у «Божьей воли». Дала мамочке клятву, что останусь жить с папкой, и эту свою клятву нарушить не могу». 
Георгий Яковлевич произнёс: «Мне, конечно, жаль, Людочка, что ты так рассудила, но против твоего решения возражать не посмею: клятва данная маме – аргумент серьёзный. Всей нашей семье так хотелось, чтобы ты, творчески одарённая девочка, была бы всегда с нами рядом. Во-первых, я уже проникся к тебе родительскими чувствами, во-вторых, мне, психиатру, было бы очень интересно наблюдать за развитием твоих талантов». 
Крёстная обратилась к нему, как к специалисту, с просьбой: «Разъясните, пожалуйста, доктор, как такое может быть, чтобы Людочкина рука, не имея умных мозгов, писала стихи?» Задавала она ему и другие вопросы на эту тему. 
Слушая ответы Георгия Яковлевича, я поняла (с удивлением!) из них следующее: у людей, оказывается, ум состоит из двух частей, которые называются: сознание и подсознание. Моя правая рука умных мозгов не имеет, но, когда она пишет стихи, ею руководит подсознание. При этом другой мой ум (сознание) в этой писанине не участвует, отдыхает, поэтому я не знаю, что пишет моя рука, пока не прочитаю написанное ею. 
На вопрос крёстной: «Значит, наша Людочка – поэт?», Георгий Яковлевич ответил: «Феномен, о котором мы говорили, называется «автоматическое письмо». Но не все люди, у которых проявляется такое редкое явление, пишут стихи, чаще подсознание через автоматическое письмо посылает их рукам информацию в прозе или какие-то изображения. А поэты пишут стихи на уровне и подсознания, и сознания. У Людочки пока что проявлялось лишь автоматическое письмо. Хотя оно и в стихах, но я затрудняюсь сказать о её поэтическом даровании. Вот, если бы у неё появились стихи вне автоматического письма, тогда другое дело». 
В это время в открытое окно залетела божья коровка, которая проползла по моей ладошке и устроилась на моём пальчике. Я ей прочитала известный стишок-просьбу: «Божья коровка, ты лети на небо, Принеси мне хлеба, Чёрного и белого, Только не горелого». Божья коровка не улетала. Крёстная посоветовала: «Людок, загадай желание и подбрось её». Я попросила вслух: «Божия коровка, подари мне, пожалуйста, какой-нибудь стишок!». Не успела я это произнести, как в моём мозгу неожиданно сложились стихотворные строчки, которые я тут же и произнесла:

Расскажи мне, божия коровка,
Как живёшь ты, как твои дела?
Ножками перебирая ловко,
Ты мне на мизинец заползла.
Улетай! Живи на белом свете,
Будь всегда проворна, весела!
Только помни, что есть вражьи сети.
А во мне ты друга обрела.
Крёстная удивлённо поинтересовалась: «Люда, ты этот стишок только сейчас придумала?» Я ответила так, как чувствовала: «Крёстная, я ничего не придумывала, просто божья коровка мне этот стишок подарила, потому, что я её об этом попросила. Наверно, она понимает русский язык…». 
Георгий Яковлевич воскликнул: «Невероятно! Никогда бы не подумал, что такое может произойти у меня на глазах! Это настоящее чудо! Теперь могу твёрдо сказать, что у Людочки есть поэтический дар». Я приблизила к своему лицу мизинчик, на котором всё ещё сидела божья коровка, и обратилась к ней: «Спасибо тебе, божья коровка, за стишок! Лети на небо, маме моей привет от меня передай!» Божья коровка расправила крылышки и улетела. А я вдруг вспомнила припевку, которая у меня сложилась ранее, и запела:

К своей крёстной схожу,
Пирожков попрошу!
Пирожки капустные,
Очень даже вкусные!
Крёстная разволновалась: «Людочка, крестница моя дорогая! Про пирожки мои вспомнила и стихотворение сочинила! Я знаю, что ты их любишь, зато они у меня и не выводятся. Сейчас чаёк пить будем с пирожками!»
 Вскоре мы чаёвничали. Несколько пирожков крёстная выделила Георгию Яковлевичу «на перекус в дороге», а он смотрел на меня печальными глазами, поехать с ним уже не уговаривал, только сказал: «Ох, и расстроятся же мои домашние, когда один к ним явлюсь. А тебе, Люда, моё пожелание: пиши стихи и картины, у тебя очень перспективные творческие задатки. Если тебе с отцом плохо будет жить, приезжай к нам, мы тебе всегда будем рады». 
Он протянул мне листок со своим московским адресом. Я его взяла, хотя твёрдо знала, что у Цукерманов я никогда жить не буду. С Георгием Яковлевичем мы попрощались, при этом он поцеловал меня в щёчку, а я ему сказала: «Вы простите меня, пожалуйста, и тётя Роза, и дедушка Яков пусть тоже меня простят за то, что я остаюсь с папкой. А вы себе в дочки возьмите какую-нибудь другую девочку».

[bookmark: _Toc35506960]Стихотворные наваждения
Я хотела заночевать у крёстной, но явился отец, он принёс крёстной позаимствованную у неё ранее раскладушку, сказал ей «спасибо», а ко мне обратился со словами: «Дочь, пойдём домой, не надо от меня уходить, я ж не зверь какой». По дороге к нашей хатке папка что–то невнятное бубнил себе под нос. А едва мы переступили порог нашей хатки, он обратился ко мне с ехидцей в голосе: «Расскажи-ка мне, доченька, как ты освобождала из милиции спекулянта Якова Цукермана?» 
Я решила не посвящать отца в подробности этой истории, не стала ему рассказывать об участии в этом деле нашей домработницы бабушки Анюты, изложила всё кратко и несколько иначе, чем это было на самом деле. Якобы я увязалась за бабушкой Анютой, когда она шла в милицию. Пока она там находилась, я сидела на скамеечке, ожидала её. В это время ко мне подошла какая-то тётенька, дала два пирожка, один из них позволила мне съесть, а другой пирожок велела отдать какому-то дяденьке, сказав, что этот пирожок испёк Яков. Я так и сделала: отдала пирожок мужчине. И дедушку Якова из милиции отпустили. «Не дедушку, а преступника – спекулянта!», – поправил меня отец. 
Я с ним не согласилась и взялась отстаивать свою позицию: «Пап, я знаю, что дедушка Яков торговал московскими вещами, которые в Нелидове не продаются. Людям эти вещи понравились, они у него их купили. Что же тут плохого? Это наоборот хорошо. А дедушку Якова за его доброе дело почему-то в милицию забрали. Разве это правильно?»
Отцу моя позиция не понравилась, он сказал: «Есть закон, который спекуляцию пресекает, и таким спекулянтам, как твой дедушка Яков, место в тюрьме». Я от своей позиции не отступила и заявила: «Закон, чтобы ни в чём не виноватого дедушку Якова сажать в милицию, очень плохой!»
Отец осерчал: «Кто ты такая, чтобы о законах рассуждать? У тебя ещё молоко на губах не обсохло!» Я не поняла: почему отец, говоря о законах, вдруг перешёл на молоко, которое у меня почему-то «на губах не обсохло»? Своё непонимание я выразила словами: «Пап, как у меня может быть на губах молоко, если я его сегодня вообще не пила? Ты же знаешь, что у крёстной коровы нет, а я ела только у крёстной. Она нас с Георгием Яковлевичем чаем и пирожками с капустой угощала. И я не виновата, что мне не нравится закон, который против дедушки Якова».
Отец со мной больше беседовать не захотел и распорядился: «Полезай на печку!» Это его распоряжение я выполнила с радостью. Не знаю, сколько времени истекло с той минуты, как я улеглась на печи, но неожиданно оказалась не на ней, а у постели своей больной мамочки вместе с Наташей и бабушкой!
Для меня вдруг точь-в-точь повторился эпизод того дня, когда мама благословляла меня шёлковым отрезом на платье! Это было так явно, будто бы минуты того дня действительно переместились во времени, словно повторный показ одного и того же сюжета кино. И это был не сон! Когда эпизод у постели больной мамы завершился, я снова оказалось на печке не спящая, а бодрствующая! Глянула на кровать. На постели, именно на том месте, где я только что видела маму, лежал отец. В хатке не было ни сестры Наташи, ни бабушки.
Осмысливая произошедшее, я пришла к выводу: если время умеет возвращать мою мамочку живую на несколько минут, то это может когда-нибудь повториться. Тогда это время надо будет как-то задержать. Было бы хорошо, если мама при этом оказалась здоровой и осталась бы со мной жить! При этих раздумьях у меня вдруг зачесались мозги! Не голова, которую можно поскрести ногтями, а именно мозги, которые не почешешь! А мысли приобрели стихотворную форму:
Помню руки, помню губы,
Помню нежные слова.
От работы – руки грубы,
От болезней – чуть жива…
Мама, милая родная!
Как, скажи, тебе помочь?
Сделать что, скажи, должна я,
Чтоб прогнать болезни прочь?
  Я в спасенье свято верю,
Взгляд измученный ловлю…
Мама шепчет: «Смерть у двери,
Дай тебя благословлю…
…С этого дня такие стихотворные «наваждения», перед которыми я ощущала «чесотку в мозгах, а после них – упадок сил» стали повторяться, совершенно независимо от моего желания. Меня удивляло, что в стихах, которые у меня каким-то непонятным образом получались, оказывались слова, которые я до сих пор не знала. Но странное дело: мне был понятен смысл этих слов! Однажды меня потянуло нарисовать акварелью некоторые карандашные наброски облаков. Я пересмотрела эскизы, раздумывая: что же мне изобразить в цвете? А меж тем стала готовиться к рисованию: положила перед собой лист бумаги, достала краски и кисточки, поставила перед собой баночку… А как только стала наливать в неё воду, вдруг стали складываться стихотворные строки:
Мне нравится неба бездонный простор,
Люблю с облаками вести разговор:
Вот лёгкая лодка скользит в вышине,
Вот древний старик улыбается мне,
Вот белый медведь, а вот это – грибы,
Вот резвый скакун поднялся на дыбы,
Вот купол церковный блестит золотой,
Вот стадо овец побрело на покой…
Ищу я глазами: а где же чабан?
Пускай говорят мне, что это – обман.
Смотреть буду снова – до боли в висках!
И, может быть, маму найду в облаках.
Это стихотворение я назвала: «Ожидание свидания с мамочкой». После того, как оно было мною зафиксировано на листе бумаги, на меня накатилась такая слабость, что желание писать картины совершенно пропало. А когда я отдохнула, оказалось, что на улице уже потемнело, но меня почему-то всё равно неудержимо потянуло взглянуть на небо. Я вышла во двор, где в мой разум сразу же влилось стихотворение «Ночь»:
Краску тёмно-звёздную расплескала ночь,
Зорьку нежно-ясную отогнала прочь.
Появилась в небе полная луна,
Изменила сразу всё вокруг она:
Будто кто чернила по земле разлил –
И по ней длиннющие тени поползли.
Угольками теплятся звёзды-паучки,
Из миров далёких эти светлячки
Робко, но старательно испускают свет,
Словно моя мамочка шлёт мне свой привет!
Утром я показала эти два стихотворения крёстной, она меня похвалила, назвала поэтом. А я ей призналась: «Если я и правда – поэт, хотела бы писать сказки, как Пушкин». Крёстная посоветовала: «Людочка, если хочешь стать сказочницей, перечитай сказки Пушкина, но не по памяти, а по книге внимательно и вдумчиво. Я перечитала, и плодом моих умственных усилий стало стихотворение «Страна Пушкинских сказок»:
Есть сказок Пушкинских страна,
Поэта доброе наследство.
Доступна каждому она
И каждому знакома с детства.
…Колышет где-то волны море…
Свободный плавно стих течёт…
И золотую рыбку вскоре
Поймает добрый старичок.
Вот петушок сидит на спице
И во все стороны глядит…
А это поп с Балдой рядится,
Насчёт работы говорит…
Вот мачеха царевне милой
Готовит смертный приговор…
Руслана конь несёт к Людмиле…
Жестокий гибнет Черномор…
А это, мучимый мечтой,
Гвидон приходит к Лебедь-птице,
И та в царевну превратится,
Затмив всю землю красотой…
Как волны, рифмы сказ ведут.
То забурлит строка, как море,
То обретёт затишье вскоре,
Найдя у берега приют.
Но строки вновь берут разбег,
Как будто волны от причала...
И кажется, не человек, –
Природа сказки создавала,
В них рядом – счастье и беда,
Смешались радости–печали,
Оттенки чувств, тех, что всегда,
Как древний мир, существовали!
Приятен сердцу стройный слог,
В котором – гамма ярких красок.
Даёт мне неземной урок
Мир Пушкинских заветных сказок!
Наша домработница, бабуля Анюта, которая более четырёх месяцев после смерти мамы вела наше хозяйство, вдруг объявила папке (при мне), что собирается уйти от нас, чтобы нянчить внучонка, рождение которого намечается у её дочери. А мне она дополнительно сообщила, что подыскивает отцу невесту, а нам с Наташей – «новую мать». Это её сообщение легло мне на сердце тяжким грузом, мне сильнее обычного захотелось встретиться со своей родной мамой, хотя бы во сне. Но никакой встречи не происходило. Вместо неё выплеснулось стихотворение «Туча»:
Приютилась туча в пламени рассвета
И, как кошка, греет грузный сизый бок.
Пропустить не хочет ни тепла, ни света.
Оттого на землю плотный сумрак лег.
Прилетел бы ветер, растрепал бы в клочья
Эту кошку-тучу! Хочется дождя.
Пусть гроза начнется. Вызовусь помочь я,
Громче грома крикну, легких не щадя!
Только, видно, ветер заблудился где-то,
Остаётся мрачным утренний восток.
Приютилась туча в пламени рассвета
И, как кошка, греет грузный сизый бок…
Как прогнать мне тучу, что закрыла небо,
Вместо ласки солнца, напустила мрак?
Неужели маму поглотила небыль.
Чтобы не сойтись нам даже в грустных снах?

[bookmark: _Toc35506961]Сватовство отца и моя немота
Бабушка Анюта сказала отцу, что у неё уже есть на примете для него «подходящие невесты». И стала периодически внушать папке одно и то же: «Тебе, Фёдрыч, не надо грамотейку брать. А то будете читать с ней книги да газеты, а корова будет стоять недоенная, девки будут ходить голодные. Я тебе просватую женщину работящую, простую, деревенскую». А вскоре объявила: «Пора, Фёдрыч, тебе жениться, нашла я тебе даже двух подходящих женщин, выбирай любую из них. А я вас скоро покину».
Когда и как бабушка Анюта знакомила отца с этими невестами, я не знаю, но вскоре он нам объявил: «Дочки, собирайтесь, пойдём с вами на улицу Партизанскую, там будете выбирать себе новую маму из двух женщин. А то бабушка Анюта от нас скоро уйдёт, и нам опять будет некому доить Паненку». 
Улица Партизанская, на которой прежде мне бывать не приходилось, состояла из бараков. В один из них нас и привёл отец, предварительно сообщив, что женщину, к которой мы идём, зовут тётя Шура. У этого барака было высокое крыльцо со ступеньками и перилами, располагалось оно в центральной части барака, разделяя его на два крыла.
В комнате, дверь которой после папкиного стука нам открыли, находились двое: темноволосая женщина довольно высокого роста и мальчик примерно моего возраста. Тётя Шура заулыбалась отцу, спросила его, как зовут нас, его детей. А получив ответ, сообщила, что её сына зовут Коля. Порывшись в сумке, вытащила из неё три конфетки-батончика, подала каждому из нас, детей, по штучке, потом сказала: «Идите, детки, на улочку, погуляйте, а нам, взрослым, надо поговорить». 
Мы с сестрой подчинились её повелению сразу, следом за нами вышел из комнаты и Коля. Когда мы оказались на крыльце, он вдруг изрёк: «Мы с мамкой на вашем папке жениться не будем!» 
Я в долгу перед ним не осталась и, встав «в позу», произнесла: «Это наш папка на твоей мамке жениться не будет! Ему нужна женщина бездетная, а не с таким придурком, как ты!». Мальчишка кинулся ко мне, но натолкнулся на мой кулак. Тогда он выхватил конфету из руки Наташи. Сестра заплакала. Он хотел отобрать конфету и у меня, но я была к этому готова и столкнула его с крыльца, прокричав присказку, имевшую хождение среди нелидовской ребятни: «Катись колбаской по Малой Спасской!». Упавший мальчуган вскочил на ноги и побежал за угол. Я освободила свою конфету от фантика, разломила её пополам, отдала половинку сестре, которая тут же положила сладкий кусочек в рот. 
Хотела я и сама последовать её примеру, но не успела это сделать: вернулся Коля. При нём на поводке была большая чёрная собака, он подвёл её к нам и заявил: «Прикажу Жучке, и она порвёт вас в клочья!» 
Наташа прижалась к перилам крыльца. Собака вела себя спокойно. Я заговорила с ней: «Жучка! Ты хорошая собачка. Мы тебя не трогаем, и ты нас не кусай!» При этом я осторожно приблизила раскрытую ладошку с половинкой батончика к собачьей морде, Жучка быстро схватила угощение, проглотила его и завиляла хвостом. Чем бы противостояние между нами и Колей закончилось, не знаю, но из барака вышел отец и позвал нас с собой. Коля и Жучка убежали. А мы пошли на смотрины к другой женщине, имя которой папка нам тоже предварительно назвал: «Наталья».
Барак, в котором жила вторая папкина невеста, располагался на противоположной стороне улицы и имел не один вход, а два,– с обоих торцов длинного здания. Тётя Наташа была сама любезность. Она мало внимания уделяла нашему отцу, сидевшему на диване, больше – нам. Поставила перед нами большую чашку, полную оладьев, принесла банку варенья, налила нам по кружке чаю, вручила по чайной ложке. Угощая, приговаривала: «Какие хорошие девочки! Ешьте на здоровье!» 
Я тогда ещё не знала пословицы: «Мягко стелет, да жёстко спать», поэтому начала симпатизировать, конечно же, этой папкиной невесте. А когда откуда-то появилась пушистая красавица-кошка Мурка, чёрного окраса с белой грудкой, и стала тереться о мою ногу, я свой выбор жены для отца решила озвучить и выпалила: «Пап, ты не женись на тёте Шуре, к которой мы только что ходили свататься: у неё сын Колька вредный, пугал нас собакой Жучкой. Женись лучше на тёте Наташе: у неё варенье вкусное и кошка Мурка красивая и ласковая!»
Отец вскочил так быстро, словно сидел на огромной сжатой пружине, а она вдруг взяла да и выпрямилась, подбросив его кверху. Также проворно он подскочил и ко мне, чтобы отвесить сильнейшую оплеуху. Потом, ни слова ни говоря, схватил меня за шкирень, а сестру за руку и поволок нас из комнаты на улицу.
Всю дорогу мы с сестрой плакали: я – из-за боли и обиды на отца, сестра из-за того, что ей всё ещё хотелось варенья. Дома отец дал мне несколько подзатыльников, при этом гневно прокричал: «В кого ты, такая дура уродилась: что на уме, то и на языке? Нельзя такой быть! Кто тебя за язык дёрнул про первое сватовство болтать? Или специально вздумала это сказать, чтобы я не женился на Наталье? Тогда я на Шуре женюсь! Паненку продам или зарежу! Тебя к Цукерманам в Москву отправлю!»
Мне от отцовских подзатыльников и угроз сделалось плохо, я, плача, проговорила: «Если ты меня наказываешь за правду, то не наказывай, когда я буду тебе врать!» Отец не нашёлся, что мне ответить, некоторое время посидел за столом с опущенной головой, потом встал и ушёл, громко хлопнув дверью. И хотя он ушёл, не произнеся ни слова, я поняла, что он пошёл на улицу Партизанскую, к своей невесте Наталье. 
Когда пришла бабушка Анюта, сестра рассказала ей про наш поход к папкиным невестам, не забыв упомянуть про Колю с его собакой и пожаловаться, что из-за меня не вдоволь поела варенья. Домработница в Наташкин рассказ особо не вникала, она, думая о своём, несколько раз хвастливо повторила: «Я сваха ещё та! Сладится у них дело, ей-богу, сладится! Я так и думала, что ему больше бездетная Наталья подойдёт». 
Потом она открыла сундук, достала оттуда икону, которая до ухода от нас нашей бабушки Аксиньи висела в кутнем углу[footnoteRef:2], водворила её на прежнее место и стала молиться. Я вместе с ней молиться не стала, а предрекла развитие событий: «Бабушка Анюта! Папка не велел икону из сундука доставать и на видное место вывешивать! Вот он придёт, увидит икону, опять заругается, скажет: я руководитель и коммунист, а тут икона!» [2:  Кутний угол – бабий угол (Википедия).] 

Бабушка Анюта досадливо поморщилась, махнула в мою сторону правой рукой, и стала ею креститься. Завершив моление, занялась хозяйством. Когда управилась с делами, засветила керосиновую лампу (электричества у нас всё ещё не было), налила нам с сестрой по кружке парного молока и засобиралась к кому-то из соседей «на посиделки». С нею увязалась и Наташа. 
Оставшись одна, я стала мысленно вызывать маму, и вскоре переместилась в какое-то бескрайнее пространство, в котором не было никакой обстановки. В нём присутствовали только я и мама. Я ей рассказала о папкином сватовстве. Она мне ничего не отвечала, лишь смотрела на меня печальными глазами. И вдруг её образ исчез. Я напрягала мысли, стараясь его вернуть, но ничего не получалось. А я оказалась дома.
Некоторое время я глядела на пламя лампы, которое ритмично покачивалось, и вдруг вспомнила об иконе. Повернулась в ту сторону, где она висела, и оторопела: лик глядел на меня грустными глазами моей мамы. Я закричала: «Мамочка, почему ты со мной не захотела говорить!?»
 Бросилась к иконе, схватила её, но она выскользнула из моих рук и упала на пол. Я ужаснулась, моментально припомнила слова бабушки Аксиньи, что, если буду плохо себя вести, меня накажет Бог. А что может быть хуже, чем уронить икону на пол? Я с опаской подняла её и глянула на образ, надеясь увидеть глаза мамы, но увидела строгий лик Бога. Мне подумалось: «Икона сердится! Значит, Бог меня накажет, непременно накажет!» 
Трясущимися от испуга руками я спрятала икону в сундук и улеглась на него в ожидании неотвратимого наказания. Вернулись бабушка Анюта с Наташей. Домработница не замедлила меня спросить: «А где икона?». Я хотела рассказать ей о том, что произошло, но могла произнести только: «Ыыы-ы-ы-ы…». Приподняв крышку сундука, я указала на икону, но в руки брать её не стала. Попыталась заговорить снова, снова и снова, но безрезультатно: язык мне не подчинялся. От безысходности я расстроилась и залезла на печку, но уснуть не удавалось, терзали мысли о том, что Бог отнял у меня речь за уроненную икону. Домработница и сестра тоже не спали: Наташа убеждала бабушку Анюту в том, что я притворяюсь, а та сокрушалась: «Ой-ё-ёй! Чего с девкой сделалось? Ой-ё-ёй! Чего она говорить бросила? Ой-ё-ёй! Что я Фёдрычу скажу, когда он придёт? Ой-ё-ёй!..» 
Ночью я спала плохо, а ранним утром лежала на печке, слушая охи и причитания домработницы. Когда она выходила на улицу, я пробовала что-либо произнести. Не получалось. Вскоре явился отец. Громко поздоровался с бабушкой Анютой, хлопотавшей у печки, затем довольным голосом объявил: «Скоро, Анна Ивановна, освободитесь от нас и своих трудов праведных в нашем хозяйстве. Наталью беру в жёны, уже обо всём с ней договорились, она начала готовиться к переезду. А так как наша улица идёт под снос, мы решили, что отсюда переедем ко мне, в льносемстанцию. Там дом-пятистенка. В одной его части располагается контора, другая часть пустует, в ней и поселимся. На краю города привольно будет и нам, и скоту, для коровы выпас хороший. У Натальи будет работа: нам конюх-уборщица требуется. Складов и сараев там много, есть где скот держать…». 
И вдруг отец выразил беспокойство: «Ивановна, что вы так тяжко вздыхаете да охаете? Заболели или что-то у вас случилось?». «Да не у меня, а у тебя, Фёдрыч: Людка онемела…». «Как это онемела? Где она?», – папка кинулся ко мне, лежавшей на печке, начал трясти, потом стащил меня вниз, усадил на сундук. Пытался со мною поговорить, но у меня ничего не получалось. Он злился, тряс меня всё сильней и сильней, кричал, требуя, чтобы я заговорила. Жару в огонь подлила проснувшаяся сестрица: «Пап, это она специально притворяется, не хочет с тобой разговаривать». «Я ей не мать-покойница, которая её ублажала. Я из неё притворство вышибу!», – проорал отец и влепил мне затрещину. 
«Не трогай девку, Фёдрыч! На неё, наверно, какая-то порча напущена. Надо к бабке вести!», – заступилась за меня домработница. «Какая такая ещё порча? К какой бабке?», – недоумевал отец. Бабушка Анюта принялась пояснять папке, что такое порча. Но он оборвал её пояснения словами: «Некогда мне эту вашу ахинею слушать! На работу пора идти, и Наталья пойдёт со мной вместе, посмотрит своим женским глазом, в каком состоянии та часть дома, куда будем переезжать». Едва отец ушёл, к нам со слезами пожаловала бабушка Аксинья, оказывается, моя сестра уже сбегала к ней и сообщила, что я потеряла дар речи. Наташа, хотя бабушку и привела, но сама всё ещё не верила в моё онемение и требовала: «Давай, говори, не молчи!». Старушки вдвоём тоже просили меня что-нибудь сказать. 
И после многих усилий мне всё-таки удалось с большими запинками признаться, что я испугалась, уронив икону. Посоветовавшись между собой по поводу моего лечения, бабушки пришли к общему выводу: «Бабку Иваниху надо приглашать, она от испуга знает». «Только надо Потоцкому сказать, чтобы он рассчитался со знахаркой, когда она девку вылечит», – добавила к их общему решению свою мысль бабка Аксинья. 
В тот же вечер бабульки выяснили, что эта знахарка на несколько дней уехала куда-то лечить больного ребёнка. Папка ночевать домой не пришёл, и в дальнейшем появлялся редко, причём всегда вдвоём с Натальей. В один из их приходов бабушка Анюта напомнила отцу о моём расстройстве речи, он пожал плечами: «Ничего страшного. Была дерзка на язык, пусть теперь помолчит! У меня и без неё сейчас забот полон рот: работа, командировки, плотники наняты: жильё к переезду ремонтируют… Вот управлюсь с делами, переселимся, тогда будет видно, что с ней делать, возможно, в Москву отвезу к Цукерманам или к Малиновским, родственникам её покойной мамаши. Пусть они определят её куда-нибудь на лечение». 
Видя, что отец состоянием моего здоровья не озабочен, обе бабушки – Анюта и Аксинья – привлекли к моему лечению возвратившуюся домой бабку Иваниху. Она, сухонькая маленькая старушка, лечила меня своими способами. По мне, лежащей на сундуке, зачем-то катала куриное яйцо. При свечах перед иконой что-то нашёптывала над банкой с водой, зачерпнув её из целого ведра. А потом, наполнив этой водой стакан, дала мне немного попить, поводила надо мной этим стаканом… И вдруг выплеснула всю воду на меня! Такого лечения я никак не ожидала: вскочила и завопила: «Ой! Зачем? Я же вся мокрая!»
 Все три бабушки и сестра разом расхохотались. Несмотря на то, что речь ко мне вернулась, знахарка велела мне сесть на порог, что-то шептала над моей головой, держа в руке чашку с водой. Эту «наговоренную» воду она велела мне пить ежедневно утром, пока она не закончится. Что я выполняла неукоснительно. В благодарность за лечение я (по приказу бабушки Аксиньи) несколько дней носила бабке Иванихе по бидончику молока. 
В эти августовские дни я уверовала в то, что Бог может наказать человека за его плохие поступки. А когда начался сентябрь, и я пошла в школу, произошёл случай, сюжет которого у меня выплеснулся в стихотворной форме.
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После уроков на школьном дворе
Нравится бегать, шалить детворе…
Как-то мальчишки, взахлёб хохоча,
Хлеба буханочку, вместо мяча,
Пинали ногами. Кричу: «Прекратите!».
Лишь ухмыльнулся в ответ предводитель.
Меня окружила мальчишечья рать,
Все хлебушек грязный стали ломать.
Мельчают кусочки в руках у ребят,
Крошечки мякиша наземь летят…
Мне корку подали: «Срубай до конца!»
Я съела. Исчезла ухмылка с лица
У главаря, а затем и у тех,
Кто сотворил с этим хлебушком грех.
Я изрекла: «Будет Божия месть,
Всем, кто откажется хлебушек есть».
Главарь «шмакодявкой» меня обозвал,
Но горсточку крошек неспешно собрал,
Их съел и сказал: «Показал вам пример,
Но в Бога не верю. Ведь я – пионер!».
Объял всю ватагу панический страх.
Скрипела земля на ребячьих зубах…
И только тогда всех покинул испуг,
Когда не осталось ни крошки вокруг.
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А вскоре отец, придя вечером, сказал бабушке Анюте, что завтра он даст ей расчёт, так как с нами будет жить его новая жена Наталья. Основная часть её вещей – уже в льносемстанции. Добавил, что мы тоже будем готовиться к переезду в его контору. Но ещё некоторое время поживём здесь: идёт ремонт той части дома, куда будем переселяться. 
На следующий день тётя Наташа приехала на машине, принадлежащей льносемстанции. Была она без нашего папки, только с шофёром Михаилом Морозовым. Они привезли кошку Мурку, чемодан с одеждой, деревянный бочонок с пробкой и фарфоровую копилку в виде свиньи. Я внесла в дом кошку Мурку. Она дико заорала, вырвалась у меня из рук и уселась на пороге, выражая готовность убежать на улицу. Я попыталась её покормить, налила ей в блюдце молока. Но она его лакать не стала, забегала по хате, начала всё обнюхивать. Мне удалось Мурку поймать, я стала её гладить и почёсывать за ушками, она присмирела и даже замурлыкала.
В хату вошли мачеха с чемоданом и шофёр Михаил с бочонком. Мачеха отняла у меня Мурку со словами: «Не мучай кошку, это тебе не игрушка. Займись делом. Иди собери деньги в чашку!»
 Я, получив от папкиной новой жены чашку, удивилась: «Какие деньги? Где они?» Оказалось, что сестра, когда несла копилку, у входной двери споткнулась, при этом копилка выскользнула у неё из рук и разбилась. Наташа поранила руку об острый осколок фарфора и побежала к Шустровым, чтобы попросить бабушку Аксинью или тётю Зину унять кровь и перевязать рану. Мачеха к нанесённому сестрой материальному ущербу сначала отнеслась вроде бы спокойно. Но, когда шофёр уехал, она принялась ругаться как бы на сестру, но так как той дома не было, слушать мачехины ругательства пришлось мне. 
Я не захотела слушать её крик и попросила: «Тётя Наташа, не надо ругаться, ведь я копилку не разбивала». Но она не успокоилась, более того, накинулась с руганью теперь уже точно на меня за то, что я «ослушалась отца и не поехала в Москву к спекулянтам, где каталась бы, как сыр в масле». Затем, к своему великому расстройству, я от неё услышала, что папка пообещал ей отвезти меня «к московским спекулянтам на постоянное место жительства», когда у него будет командировка в столицу. При этом она потребовала у меня ответ на её вопросы: «Почему ты отца не слушаешь? Почему ты не хочешь жить в Москве у богатеньких евреев?»
Я ей пояснять ничего не стала, в сердцах выкрикнула: «Тётя Наташа, это дело не ваше! Сами поезжайте с папкой в Москву и разгоняйте там тоску!»  Затем, бросив подбирать монеты, я вскочила на ноги, забежала в хату, схватила свой школьный портфель, намереваясь убежать с ним к крёстной. У двери натолкнулась на мачеху, которая сцапала меня за волосы, сильно дёрнула их и проорала: «Куда тебя черти несут!?» От негодования и боли я тоже подняла крик: «Не тронь меня! Ты мне никто!» Мачеха мои волосы отпустила, и я устремилась к калитке.
 Прибежав к крёстной, сразу же рассказала ей, плача, обо всём, что со мной происходило, умолчала только о стишке «От мамы». Вскоре к крёстной пришла бабушка Аксинья, которой для лечения Наташиной руки понадобился йод. Бабушка завела разговор о моей и Наташиной «горькой сиротской доле». Крёстная эту тему поддержала, сообщила бабушке о моей стычке с мачехой и о намерении отца «всё-таки сбыть Люду с рук, отдав её Цукерманам». Пока бабушка с крёстной беседовали, у меня сочинился сказочный стих:
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У одного чертёнка
Жила-была сестрёнка.
Её чертёнок не любил
И очень часто больно бил.
Когда же плакала она,
Их грозный папа сатана
Чертёнка вредного ловил
И только раз, но больно бил.
Чертята плакали вдвоём.
Их мама вмиг влетала в дом.
Она устраивала суд
Над сатаной. Но сразу тут
Являлась бабка их Яга
Брала мамашу за рога.
А внучка – бабке в волоса!
И сразу все – на голоса!
Что начиналось! Крик и стон,
И вой, и рёв со всех сторон…
Кого тузят, и не поймёшь.
Конечно, сказка – это ложь.
К несчастью, только «перепляс»
Такой бывает и у нас.
Этот стих я тут же прочитала вслух, предворив его прочтение словами: «Эта сказка у меня из мозгов вышла нечаянно».
 Крёстная произнесла: «Какая жизнь, такая и сказка». Бабушка была не в курсе моих поэтических дел, её заботила Наташина рана. Приняв от крёстной йод, она, перед тем как уйти, с раздражением в голосе проговорила: «Потоцкий нашёл себе бабу, но не мать для детей. Одной девке она уже свинью подложила, другую за волосы отодрала… Бедные сиротки». Крёстная с тяжким вздохом вымолвила: «Не зря говорят, что, когда мать умирает, отец слепнет, и что ночная кукушка перекукует…».
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Два дня мы с сестрой дома отсутствовали. Наташа была у Шустровых, где ей бабушка с тётей Зиной лечили пораненную руку. Я находилась у крёстной, от неё ходила в школу. Когда отец нас привёл домой, он сразу же мне высказал: «Ты обнаглела до того, что к матери драться кинулась, нас с ней в Москву на жительство вздумала отправить. Но, знай, что мы с тобой чикаться не будем: вылетишь сама из дома, как пробка из бутылки!» Я поняла, что мачеха преподнесла папке случившееся между нами в ином свете, но оправдываться не стала. А он уже обвинял Наташу в том, что она намеренно разбила «дорогую для матери вещь – фарфоровую свинью-копилку». Затем потребовал: «Безобразничать прекращайте! И помните, что «не та мама, что в яме, а та, что с нами». Теперь у вас есть мать, которую вы должны уважать, почитать, слушаться, беспрекословно выполнять всё, что она скажет. А называть вы её должны, как положено: «мама». Мы с матерью возьмёмся за ваше воспитание трудом! Хватит вам бездельничать. Мы уже распределили и согласовали домашние дела, которые вам по силам. Мама вам сейчас расскажет, у кого из вас какие будут обязанности». 
И мачеха дала нам с Наташей указания. Сестре сказала, что она теперь будет заниматься уборкой дома, следить за чистотой, подметать и мыть полы; а я – кормить свиней и птицу, убирать за ними и за коровой навоз. А сама она будет доить корову, топить печку и готовить варево для скота и еду для нас. Для папки никаких домашних дел установлено не было. Наташа показала забинтованную руку и произнесла: «Тётя мама, а как я буду всё это делать, если у меня рука болит?»
За мачеху сестре ответил отец: «У тебя две руки, а не одна. Пока здоровой рукой работай, не ленись. А потом и вторая заживёт. К матери обращайся не «тётя мама», а только – «мама»!». Я ни о чём отца и мачеху спрашивать не стала, так как теоретически прекрасно знала всю домашнюю работу, да и практика, хотя и небольшая, у меня уже была. Лишь сказала, что вёдра с навозом очень тяжёлые, мне их не поднять. И получила от отца напутствие: «Тебя никто не заставляет по целому ведру навоз носить, накладывай столько, сколько снесёшь». У меня зачесались глаза, по щекам поползли слёзы… Чтобы их отец и мачеха не увидели, я, не произнеся в ответ ни слова, отправилась вычищать от навоза свиные клетки…
…Едва успев у нас поселиться, мачеха пересмотрела все наши вещи, сожгла мамины фотокарточки и какие-то бумаги. Эти её действия доставляли мне сердечную боль. Приходились терпеть и физические страдания. Мачеха всегда находила к чему придраться и делалась ко мне всё безжалостнее. Могла ударить, не покормить, обругать нецензурными словами. Могла и настроить отца на моё «приструнивание». 
После моего избиения он, как правило, требовал: «Прекрати, Людмила, кобызиться». Как-то утром, после того, как отец ушёл на работу, мачеха разбудила нас и велела заниматься домашними делами. Сама в это время топила печку. Заглянув в её нутро, вытащила ухватом котёл с кипятком, который вылила в ведро, бросила в него много кускового сахара и стала размешивать воду черпаком, чтобы сахар растворился. Я подумала, что мачеха собирается нас поить этой сладкой водичкой, подошла к ней с кружкой. Сестра подбежала тоже, встала передо мной, протянула мачехе свою кружку первая. Женщина глянула на нас с недоумением: «Что вы мне кружки суёте?». «Пить…», – жалобно попросила сестра и указала своей забинтованной кистью руки на ведро со сладкой водой. Мачеха резко махнула рукой и пояснила: «Это не для вас, брагу затворяю, чтобы кое-что сделать для гостей. Вас после покормлю. А пока отойдите, не мешайте мне заниматься делом». 
Брагу она затворила в своём бочонке, добавив к сладкой воде ещё холодной воды и что-то из ковшика. Заткнув пробкой отверстие бочонка, она поставила его возле печки и накрыла половиком. Что такое «брага» я не знала, Наташа – тем более.  Отец несколько дней о браге не догадывался, а узнал, когда она вытеснила пробку и стала бить из бочонка фонтаном. 
Папка возмутился и вылил оставшуюся брагу в поросячье ведро. Мачехе это не понравилось, она раскричалась, объясняя ему, что собиралась выгнать самогонку для гостей, которые соберутся, чтобы отметить их женитьбу и новоселье. 
Отец заявил своей новой жене: «Никакого самогона в доме я категорически не потерплю! Если ещё поставишь брагу, я опять её вылью, так и знай. Я – коммунист, руководитель организации, а ты мне своим самогоноварением свинью подкладываешь!» 
Между тем подошло время кормить животных. Я решила освободить ведро от браги и вылила её… в туалет с выгребной ямой, о чём сообщила отцу и новоявленной хозяйке. Что тут началось! Мачеха орала, «как резаная», требовала, чтобы папка меня отхлестал ремнём, и он действительно ударил меня три раза по спине. Я не могла понять: за что? Ведь он сам вылил эту дрянь в поросячье ведро! Должна же я была ведро освободить, чтобы покормить свиней? Осознала, что «приструнивание ремнём» – ещё не всё наказание, когда в уборной началось сильное брожение, и всё дерьмо поплыло через край.
Убирать эту дрянь мачеха принуждала меня неоднократно, так как брожение возобновлялось. 
…Вскоре после этого неприятного случая с брагой, к нам приехали мачехины гости. Их было четыре человека: племянница мачехи (лет 30-ти), два мужчины и женщина, примерно папкиного возраста (лет 45-50-ти).
Увидев на мне грязную одежду (после уборки свинарника и коровника от навоза), отец велел мне переодеться. Я пошла в закуток и услышала, как мачеха отцу пеняет: «Гостей не с чем встретить: брага вылита, самогонка не сделана. Придётся торговую покупать». Отец, поняв намёк, отправился в магазин за спиртным. 
В его отсутствие мачеха накрывала на стол и вела разговоры со своими гостями. Они рассказывали ей деревенские новости: кто умер, кто родился, кто женился, кто в чём провинился. А она им похвалялась, что удачно вышла замуж: супруг – непьющий, причём начальник, уважаемый человек. Говорила мачеха и про нас: «Младшая – «послухмяней», меня мамой уже называет. А старшая – неслух, всё по-своему норовит сделать, оговаривается, даже кидалась ко мне драться. Только один раз сказала мне «тётя Наташа», а вообще никак не называет». Не забыла она рассказать и про забродившее от браги содержимое уборной.
 Ехидно похохатывая, описывала, как она заставляла меня убирать несколько раз нечистоты. Бельских родственников мачехи это тоже развеселило. Отец, явившись со спиртным из магазина, привёл домой и Наташу, которой велел, как ранее и мне, переодеться. Что она и сделала в закутке, где я находилась уже в чистом платье. 
Когда мачеха пригласила всех к столу, мы с Наташей вышли к гостям, так как тоже хотели кушать. Но за столом места хватило только взрослым. Мы, надеясь, что голодными тоже не останемся, встали за спинами мачехи и её двух родственниц. Мачеха представила гостям папку: «Мой дорогой муженёк Владимир Фёдрыч Потоцкий, директор льносемстанции». А папке сказала: «Володя, это моя родня из-за Белого». Все четверо поочерёдно пожали папке руку, но ни своих отчеств, ни фамилий, ни мест работы оглашать не стали. Назвали только свои имена. 
После процедуры знакомства с папкой, мачехина племянница, сидевшая рядом с ней, обернулась к нам с Наташей и сказала: «Хочу познакомиться и с вами, дети. Моё полное имя – Александра, но вы, девочки, меня зовите «тётя Шура». После этих слов она протянула Наташе руку. То же сделала и сестра, произнеся во время рукопожатия: «У меня только одно имя – Наташа». В свою очередь, повторив Наташин жест с рукопожатием, я сообщила: «Моё полное моё Людмила, но меня люди называют по-разному, а в школе все зовут Люда». Тётя Шура сообщила мне, что у неё есть дочь, которую тоже зовут Людмила, но сокращённо её называют не Люда, а Люся. 
Мачеха, наблюдавшая за знакомством её племянницы с нами и слышавшая наш разговор, вдруг решила высказать своё мнение: «Что это за имя такое у старшей: «Люда-лизоблюда»? Правильно её звать Люськой! А Наташа – имя для взрослых, вот я – Наташа! А в детстве меня звали то Нотькой, то Ноткой. Так и младшую надо звать, пока не вырастит!»
 Папка прервал рассуждения своей жены, обратившись к ней по отчеству: «Никифоровна, об этом с ребятами потом потолкуешь. Давайте отметим наше знакомство!»  Он налил мужчинам в стопки водку, себе – красное вино, произнеся при этом: «Крепкие напитки мой организм не принимает». И это было правдой: отец, если пытался выпить водки, почему-то закашливался до слёз, едва поднеся стопку ко рту. Видя, что дело движется к принятию пищи, Наташа решила забраться на колени к мачехиной племяннице, что и принялась делать. Но до этого папка уже передал бутылку с вином жене, и она наливала тёте Шуре в стопку вино. Сестра нечаянно задела плечом руку мачехи, которая дёрнулась, горлышко бутылки упёрлось в стопку и опрокинуло её. Вино полилось на стол сразу и из стопки, и из бутылки. А со стола оно заструилось на голубое платье тёти Шуры, на подоле которого образовалось большое бурое пятно. 
И племянница, и мачеха заорали дуэтом. Общими усилиями они оттолкнули от себя Наташу, да так сильно, что сестра с лёту сбила с ног меня и распласталась на мне. К недовольным возгласам женщин примешался наш рёв, а потом и отцовские слова, обращённые к гостям: «Видите, до чего этих деток их мамаша-покойница распустила! Обнаглели совсем: самосильно ломятся за стол, где взрослые сидят! Но мы с Никифоровной их прижучим!»
Мачеха поддержала мужа, громко заявив нам: «Запомните! Никогда не суйтесь за стол, пока взрослые едят. После них жрите, сколько влезет!»
«Ага… Теперь мы будем у вас объедками питаться, как поросята», – прокомментировала я слова мачехи, уводя из хатки зарёванную сестру. На улице Наташа сказала мне, что очень хочет есть, поэтому пойдёт к Шустровым, где тётя Зина или бабушка её обязательно чем-нибудь накормят. Позвала она с собой и меня. Подобная мысль приходила и мне в голову, только я думала пойти с Наташей не к Шустровым, а, конечно, к крёстной, у которой всегда есть вкусные пирожки с капустой. И вдруг эти оба варианта отпали! Я их отвергла действием: отвела сестру в уголок коридора, где за занавеской находились полки с продуктами. А вскоре мы с Наташей уже сидели в закутке и с удовольствием уплетали сметанку с пряниками. Эти вкусности я сумела незаметно пронести мимо взрослых, а главное – скрытно от отца, увлечённого разговорами с одним из мужчин, и от мачехи, сидевшей к нам спиной.
После того, как с моими съедобными трофеями было покончено, сестра преподнесла мне сюрприз: она, оказывается, прихватила из того уголка за занавеской наполненную чем-то литровую банку, завёрнутую в газетные листы. Когда мы обёртку раскрутили, оказалось, что в банке – мёд! Мы немного им полакомились, опуская по очереди в вязкую сладость указательные пальчики и облизывая их. Мёд, оставшийся в банке, я спрятала под печкой, там же оставила и банку из-под сметаны, в которую уложила пряники, оставшиеся от нашего «пиршества». На банки положила газеты, в которые была завёрнута банка с мёдом, а поверх них – своё лоскутное одеяло. Теперь оно здесь лежало «безвылазно», так как место под печкой стало моим убежищем после работ по хозяйству. Наевшись, мы с сестрой залезли на печку, где я шёпотом взялась убеждать Наташу не проговориться никому о том, что мы сейчас с ней ели сметану, пряники и мёд. Она мою убедительную просьбу безоговорочной считать не желала и добивалась исключений: «А можно я бабушке Аксинье про это расскажу? А можно мне Алику про это рассказать?»
Я ей ответила: «Если у тебя сильно зачешется язык, можешь его прикусить, а рассказать про это ты можешь только мне одной и больше никому! А когда нас позовут за стол, ни в коем случае от еды не отказывайся, не вздумай сказать, что ты сыта».  Она согласилась: «Ладно». 
В это время скрипнула входная дверь, в хату кто-то вошёл и поздоровался мужским голосом, по которому я узнала Стопаря Краснопёрого. Дружинник поинтересовался у папки: «Что празднуете, гражданин Потоцкий? С чем Вас можно поздравить?»
Отец ответил: «Я – вдовец. Вот хозяюшку себе нашёл, а это родственники её приехали. Отмечаем наше знакомство». Дружинник почему-то заинтересовался нашей мачехой, стал выяснять: где она жила раньше, давно ли здесь поселилась? 
Я вспомнила про дедушку Якова Цукермана, которого, по словам крёстной, «Стопарь Краснопёрый заложил и упёк в милицию». Мне подумалось: «Если этот дружинник нашей мачехой так интересуется, может, он к нам пришёл специально, чтобы и мачеху «заложить и упечь в милицию?» 
Но мысль моя оказалась ошибочной. За свою жену отчитался отец, он сказал, что она, пока ещё Наталья Никифоровна Панфилова, проживает на улице Партизанской. А так как наш дом подлежит сносу, то намечается переезд нашей семьи в жильё при льносемстанции. После новоселья и свадьбы «вся документация будет оформлена надлежащим образом». Мачеха показала дружиннику свой паспорт. После чего у Стопаря Краснопёрого появились вопросы к нашим гостям. Он спросил: «Вы действительно – родственники Панфиловой? Откуда приехали? На какой срок? Имеются ли у вас какие-либо документы?» 
За всех ответила тётя Шура: «У нас паспортов нет. Мы колхозники из Бельского района. Вот справка из сельсовета. Приехали только сегодня, уедем завтра-послезавтра». Никого из родственников мачехи Стопарь Краснопёрый «закладывать и упекать в милицию» тоже не стал. Мачеха и отец предложили дружиннику выпить за их «предстоящие новоселье и супружество». Он не отказался. А когда, сидя за столом, угощался водкой и какой-то едой, Стопарь Краснопёрый заговорил с папкой о том, что «при новоселье и свадьбе им будет не обойтись без спиртного». По его предположению, к этому дню папке и мачехе придётся непременно заняться самогоноварением. Папка это предположение дружинника отверг, заявив, что он, коммунист и руководитель организации, такого себе не позволит. Когда водка и пища на столе закончились, дружинник засобирался уходить. Отец хотел его проводить, но получил отказ. Как только за Стопарём Краснопёрым закрылась дверь, мачеха произнесла: «Вынюхивать приходил, сволочь, но обошлось: придраться ему было не к чему». Отец согласился с женой и добавил: «Всё-таки нет худа без добра. От бражки избавились, самогонку не гнали, купили водку. Дружинник убедился, что самогонки у нас нет, поэтому и претензий у него к нам не возникло». 
Когда мужчины ушли на улицу курить, тётя Шура напомнила мачехе о нашем с сестрой существовании и попросила её найти нас с Наташей и позвать к столу. А поскольку еды для нас не осталось, она предложила вскипятить чай. Мачеха разожгла керосинку, поставила на неё чайник с водой. Я, не дожидаясь приглашения, слезла с печки, сказала, слукавив, что мы с Наташей на ней уснули, а сестра и сейчас там спит. Добавила, что мы очень хотим есть. Тётя Шура, нарядившаяся в одно из платьев нашей покойной мамы, пообещала, что нам сейчас дадут чаю с мёдом и пряниками.  Мачеха отправилась за названными продуктами в уголок коридора, где за занавеской находятся полки. Но вернулась, естественно, и без мёда, и без пряников. Но зато с догадкой (в форме твёрдого убеждения!), что эти вкусности «украл дружинник, поэтому он и не захотел, чтобы его Володя провожал». 
Тётя Шура, выяснив у мачехи, что у нас есть мука, яйца, молоко и шматок сала, вызвалась испечь блины. Но мачеха напомнила ей про винное пятно на её платье, которое уже «присыпано солью, теперь надо простирнуть». Что тётя Шура и принялась делать. А печь блины стала другая мачехина родственница. Нагрев на керосинке сковородку, она подняла её за ручку и натёрла салом, делала так каждый раз перед тем, как налить новую порцию теста. Когда оно закончилось, эта женщина спросила у мачехи: «Наталья, а сметана у тебя есть?». Мачеха согласно кивнула головой и отправилась туда, где ранее уже не обнаружила пряников и мёда. Вернулась из коридора обозлённая тем, что «чёртов дружинник украл и сметану». 
Пришедшие с улицы мужчины и папка от чая и блинов отказались, за стол сели только женщины и мы с сестрой. Блины получились невкусные: мачехина родственница, которая их пекла, почему-то не подсластила и не посолила тесто. Я ей про это сказала, а ответ услышала от мачехи: «Чужое варево жри, не переговаривая». Женщина, которая пекла блины, спорить со мной об их вкусе не стала, но похвалила мачеху: «Наталья, спасибо тебе за чайную заварку, очень вкусная. Научишь меня такую делать, расскажешь какие травы собирать, как сушить…».
 Эта незаслуженно высказанная мачехе похвала вынудила меня внести уточнение: «Тётенька, ошибаетесь! Это вовсе не тётя Наташа, а моя родная мамочка травки собирала и сушила!» Отец вспылил: «Прекрати, Людмила, кобызиться, тем более при посторонних людях!». Мачеха вклинилась: «Никакая она не Людмила! Люська!». Я не могла не ответить и парировала: «А ты – никакая нам не мать, а тем более – не мама! Мачеха!»
 К моему удивлению, никакой реакции на этот мой выпад ни от кого не последовало. А мачеха, обратившись к отцу, сменила тему: «Володя! А этот дружинник, который к нам приходил, ворюгой оказался: спёр у нас мёд, пряники и сметану!». После её слов в хате повисла тишина. И вдруг сестра, глянув на меня вытаращенными глазами, прыснула со смеху. Я, еле сдерживая хохот, прижала её голову к себе, стала гладить волосы, приговаривая: «Не плачь, Наташа, не плачь, поедим мы ещё с тобой когда-нибудь и пряников, и мёду, и сметанки…». Моя хитрость удалась. Все заговорили о том, что для детей переживательно слышать, что их оставили без лакомств. Папка велел мне отвести Наташу в закуток и успокоить её там, пообещал: «Завтра же купим пряников и мёду, а ты, Наталья, молоко сквась, чтоб сметана была». Гостинцев для нас пообещала купить и тётя Шура… Их обещания были выполнены. 
Когда мачехины гости собирались уезжать, она почти всю мамину одежду отдала своей племяннице Шуре. Хотела отдать ей и шёлковый отрез, которым меня благословила мама. Я заявила: «Тётя Шура, мама отдала этот отрез мне перед своей смертью, чтобы я себе платье сшила, когда подросту. Бабушка Аксинья сказала, что это материнское благословение. Не берите его, пожалуйста». Мачехина племянница от шёлковой материи отказалась в мою пользу. У мачехи по поводу отреза вызрел свой план. Она носила его у себя под мышкой, а потом спрятала. Сестра мне по секрету доложила, что видела, как мачеха клала эту материю в свой чемодан. По глупости она рассказала об этом и отцу. Он потребовал показать ему этот отрез. Мачеха показала. Я разревелась и ухватилась за материю. Но мои слёзы отца не тронули. Он заявил: «Ты ещё соплива, чтобы ходить в шелках…».  Вырвал отрез у меня из рук и отдал мачехе. Она обрадовалась и тут же отправилась к портнихе, которая сшила ей нарядное платье. А у меня по этому поводу появилось стихотворение.
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Перед смертью мама мне отрез дарила,
Гладила рукой его, тихо говорила:
«Шёлк. По полю чёрному – белые цветы,
Будешь, моя доченька, всех нарядней ты».
Мне ещё годочков было слишком мало,
Тот отрез дарёный я к груди прижала.
...Горькое сиротство камнем навалилось,
Сразу моё детство словно растворилось.
Лишь беда струилась без конца и края:
В доме поселилась мачеха лихая.
Что ни день – побои, ругань да попрёки,
И от слёз солёных – на щеках потёки...
Сыпались проклятья мне за кров и хлеб,
А отец, хоть зрячий, будто бы ослеп.
Быстро износились старенькие платья,
Уж совсем не знала, что и одевать, я.
И тогда достала я отрез заветный...
Но мечта о платье оказалось тщетной:
Нарядилась мачеха в шёлк красивый вскоре –
Беленькие цветики, чёрненькое поле...
Горько я рыдала – до изнеможенья:
Не досталось мамино мне благословенье.
Тянулись однообразные мрачные дни. Мачехе хотелось иметь в моём лице покорную, безропотную работницу. А поскольку это у неё не получалась, она жаловалась на меня отцу: «Сладу с ней нет: не подчиняется, оговаривается, норовит в книжки нос сунуть, вместо того, чтобы работать во все лопатки». 
Отец меня «приструнивал ремнём» или наставлял: «Не будь такой настырной! Как ты себя ведёшь по отношению к матери? Грубо разговариваешь, перечишь ей! Мамой не называешь! Или думаешь, что язык у тебя отвалится, если скажешь «мама»? Запомни: ласковое дитя двух маток сосёт, а угрюмому ни одной не попадёт!»
Мои мысли и чувства отца не интересовали, а тем более – мачеху. Не было у меня понимания и с сестрой. Я видела, что Наташа иногда может подойти к мачехе, назвать её мамой, приласкаться. Я была не способна льститься ни к мачехе, ни к отцу. Особенно меня обижало, что папка при моих конфликтах с мачехой всегда становился на её сторону, по её оговорам «приструнивал» меня, от её нападок не защитил ни разу. Так я и жила – вроде бы в семье, но совершенно отстранённо от неё. Искала утешения в мимолётных встречах с родной мамой. И они каким-то неведомым образом происходили втайне от всех. В такие минуты я делалась отрешённой от действительности: ничего не видела и не слышала. Но при этом машинально занималась домашними делами… А потом писала стихи, такие, как этот:
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Ты покинула нас, ты ушла навсегда.
Мой сиротский мирок неуютен.
В моё сердце проникла большая беда,
И она его жалит и студит.
Но сердечко моё не сдаётся беде,
Укрепляет его наша тайна.
Где-то в небе паришь ты, подобно звезде,
Навещая меня не случайно:
Утешенье несёшь в мой сиротский мирок,
Куда мачеху я не впускаю
И отца не зову: он сердит и жесток.
Нашу тайну от них сохраняю!
Из моей памяти не исчезала и сестра Нинелия. Тоскуя о ней, я писала ей письма, которые не знала, куда отправить, поэтому они накапливались, хранясь среди других моих стихов. Вот одно из таких писем:
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Здравствуй, Нелечка моя!
По тебе тоскую я.
Вспоминаю, как мы жили,
Как в кино с тобой ходили,
Как ты мне читала сказки,
Как ты мне дарила ласки,
Как ходили на базар,
Продавали там товар:
Яйца, щавель, молоко…
А теперь ты далеко.
Где-то там, в чужой стране,
Ты ведь помнишь обо мне?
Плохи без тебя дела:
Наша мама умерла.
У нас мачеха теперь –
Злая-злая, будто зверь.
Поскорее приезжай,
Нас от мачехи спасай!
Будем ждать тебя с Наташей,
Младшенькой сестрёнкой нашей.

[bookmark: _Toc35506969]Истории с «закланием» свиней
Однажды отец при мне сказал мачехе, что уже выполнена основная часть ремонтных работ того жилья, куда мы будем переезжать. В ответ она ему заявила, что пора готовиться к новоселью и свадьбе, а чтобы отметить эти два события «за сытным столом», надо зарезать одну из двух свиней. Поскольку при мачехе за ними ухаживала именно я, отец, придя в свинарник, спросил меня: «Ну, которой будем смертный приговор выносить, а какая ещё похрюкает?» 
Я ответила: «Не надо, пап, резать никого. Мне жалко и Машеньку, и Белочку». Отец удивился: «У них есть клички?» Я ответила: «Нет, имена! Их мамочка так назвала, когда они были маленькими поросятками. Я их уже тогда кормила, чесала им животики, спинки…». 
Папке моё упоминание о маме не понравилось, как, видимо, не понравилось ему и моё умилительное отношение к свиньям. Поэтому он больше со мной разговаривать не захотел и ушёл, даже не выяснив: кто из свиней Машенька, а кто Белочка. При маме свиней у нас тоже резали. Но как это происходило, я никогда не видела. В этот раз к нам были приглашены два «специалиста по забою животных» (так о них сказал папка), а мачеха назвала их кратко: «резаки». 
Пока резаков – специалистов по забою животных – не было, папка, обратившись к супруге, сказал: «Наталья, думаю, надо зарезать Белку. Когда резаки придут, покажи им эту свинью». Мне подумалось: «Из каких соображений папка сказал про Белку? Ведь он не знает, какую из свиней так зовут. Значит Белку он назвал наобум». 
Мачеха про папкин «наобум» не ведала, свиные клички ей тоже были неизвестны, но отцу она в своём незнании признаваться не захотела и ответила: «Ладно. Белку так Белку». Вскоре явились резаки. Это были молодые люди совершенно разные по виду. Один: высокий худой чернявый. Второй: низенький полный белобрысый. Высокий, видимо, зная, что у нас пара свиней, попросил папку показать им ту из них, которую им предстоит зарезать. Отец произнёс, обращаясь к мачехе: «Покажи людям свинью, которая пойдёт на заклание». Она ответила: «Отправь Люську!» Отец приказал теперь уже мне: «Иди, показывай свинью!»
 Мне пришлось идти с резаками в свинарник. Когда мы с ними там оказались, свиньи обеспокоенно загудели, особенно заволновалась Белочка. Я на неё глядела и мысленно просила у неё прощения за то, что привела людей, которые лишат её жизни. Внезапно резаки повели себя, на мой взгляд, опасно для моей жизни: высокий, стоя вблизи меня, прислонившейся к стене свинарника, стал вертеть в руках нож с длинным лезвием, а низенький, потирая руки и уставившись на меня, с нехорошей усмешкой произнёс: «А подать нам Люську! Сейчас мы ей «секир  башка» будем делать!»
Не знаю, что в эту минуту я испытала – страх, ужас, потрясение или ещё какое-то неведомое мне чувство… Но всю мою сущность охватил единый порыв – исчезнуть!!! И какой-то отрезок времени я действительно, как позже в том убедилась, не существовала!!! Ибо я не видела, чтобы резаки покидали свинарник, но они (не выходя из свинарника?!) вдруг спешно возвратились, вбежав в него вместе с мачехой и отцом, и приблизились ко мне, почему-то сидящей на полу с вытянутыми ногами возле клетки Белочки... Папка кинулся ко мне, поставил на ноги, но они меня не держали, я пошатнулась…
Низенький резак подхватил меня, воскликнув: «Ребёнку тут быть – не дело!», поволок меня в хату, где уложил на кровать, накрыл одеялом, сказал: «Закрой глазки, отдохни» и ушёл, хлопнув дверью. А я почувствовала, что на меня кто-то смотрит, открыла глаза и увидела маму!!! Она улыбнулась, беззвучно шевельнула губами. В шевелении её губ я уловила слово «Спи…». 
…Не знаю, сколько времени я спала или просто лежала без мыслей в голове, чувства ко мне вернулись, когда с меня было сдёрнуто одеяло, и раздался сердитый голос мачехи: «Улеглась грязная, как свинья, на кровать, кличет: «мама… мама…». Твоя мама в яме! Живо убирайся с кровати!»
Не дожидаясь, когда я встану, мачеха схватила меня за одежду, стащила с постели и приказала: «Неси резакам в палисадник посуду под потроха!»
 Я подчинилась. Мачеха тоже отправилась в палисадник. Она шла впереди меня, неся ведро с кипятком, от которого шёл густой пар. Он обжигал ей ту руку, в которой была ноша, поэтому она то и дело ставила ведро на землю и, подвывая, трясла обожжённой кистью и дула на неё. А ведро поднимала уже другой рукой. И всё это через несколько шагов повторялось… 
Мне надоело плестить за мачехой, наблюдая её страдания, и при очередной остановке я высказала папкиной жене, как считала, добрый совет: «Тётя Наташа, положите крышку на ведро или зачерпните в колодце холодной воды и разбавьте ею кипяток, а то ваши руки могут вообще свариться». 
Мачеха сердито на меня глянула и возмутилась: «Вот ещё! Каждое гавно меня будет учить!». Я вслух ничего не сказала, а про себя вполне спокойненько отметила, что у меня появилось ещё одно неприятное прозвище. В палисаднике я увидела вскрытую свиную тушу, лежавшую кверху ногами на дощатом настиле. Около этой туши, которая не была похожа ни на Белочку, ни на Машеньку, стояли отец и резаки. По мачехиному указанию, я положила посуду вблизи высокого резака. Он нагнулся к ней, выбрал из принесённой мною утвари ковшик, пошурудил им в раскрытой грудине свиньи, зачерпнул крови! И тут же стал её пить! Немного крови по назначению не попало, она потекла по подбородку резака... У меня во рту появилась тошнотворная сладость, в глазах потемнело…
Очнулась, когда меня поднимал с земли резак низенького роста. Наблюдая за нами, мачеха сказала отцу: «Что же ты мне не сказал, что эта девка у тебя припадочная, определяй её куда надо». 
Папка ответил своей жене, что обморок у меня случился впервые. Если такое повторится, он, конечно же, отправит меня в спецбольницу. Низкорослый резак отвёл меня в хату, где по моей просьбе помог мне забраться на печку. Но там оказалось слишком жарко, я слезла долой, желая отправиться к крёстной, но не пошла к ней из-за сильной слабости. Полезла под печку, где продолжало лежать моё лоскутное одеяло. Мёда и пряников, хранившихся там ранее, уже не было: мы с Наташей их успели съесть.
Едва я переместилась, как в хату заявилась мачеха и закричала: «Люська! Принеси щепок! Печку чуть протоплю. Резаков надо кормить, печёнку жарить!».
Я не отозвалась. Мачеха, по всей вероятности, заглянула на печку и, не обнаружив меня там, начала возмущаться: «Какая прихильница[footnoteRef:3]! Уже умотала куда-то! А то всё еле ноги волочила, постороннему человеку пришлось с ней нянькаться!» [3:  Притворщица - Толковый словарь Даля.] 

 Я поняла, что она «посторонним человеком» назвала низкорослого резака. А мачеха продолжила высказывать себе самой своё недовольство мною: «Лодырь. Ничего не хочет делать. А жрать давай, что получше, не во всё морда влипает… Хотя бы её побыстрей от нас забрали московские спекулянты!»
Слушая укоры и попрёки мачехи, убеждаясь в её желании от меня избавиться, я отдыхала в своём спасительном месте. Не вылезла из-под печки и после того, как хата наполнилась мужскими голосами. И правильно сделала! Поскольку в разговоре отца с резаками услышала кое-что интересное о себе. 
Папка произнёс: «Расскажите-ка, ребята, поподробнее, какое на вас в свинарнике было нападение? Как вы драпали оттуда?» 
Ответ держал высокий резак: «Драпали изо всех сил, только пятки сверкали. А что было делать? Привела ваша дочь нас в свинарник. Я кинжальчик свой приготовил. Андрей у неё спросил про свинью: какая на убой? А девка ваша вдруг озверела! Сама мне по пуп, а кинулась нож отнимать, кричала, что нам самим сделает «секир башка»! По мне полезла, как обезьяна по дереву! Визжит и лезет! Визжит и лезет! Мне одной рукой невозможно было от неё освободиться. Андрей сперва растерялся, а когда очухался, стал её оттаскивать от меня. Она висит на мне, а Андрея ногами лупит! Хорошо, что в свинарнике матица есть, я в неё нож воткнул, вторую руку освободил! Но и в четыре руки мы вашу девку от меня еле оторвали. Цепкая, как репей! Хорошо ещё, что нож не у Андрея, а у меня был! Андрей намного ниже меня, она запросто могла бы вскарабкаться ему на плечи по его кругленькому брюшку, сумела бы до ножа добраться… И неизвестно, чья кровь пролилась бы: свиная, наша или девкина. Если бы она за лезвие ухватилась, точно без руки осталась бы. Кинжальчик мой острый, как бритва!»
«Да, ребята, попали вы в переплёт…», – с издёвкой в голосе проговорил отец, явно настраивая собеседников на продолжение рассказа. Заговорил низкорослый Андрей: «Ещё бы, не в переплёт! Николай сказал, что я растерялся. А как было не растеряться? Всё произошло неожиданно. Была спокойная хорошая девочка… И вдруг отчубучила такое! Свинью она пожалела, что ли?.. Кстати, хочу спросить: мы Люську зарезали или другую свинку? Кличку которой не знаю…». «Как это – Люську!?», – не понял отец. «Ваша хозяйка такую кличку назвала, но дочь ваша нам эту Люську не показала», – пояснил Андрей. 
По инициативе отца тут же начался разбор кличек, к которому была привлечена и мачеха. Она божилась, говоря, что резать меня у неё «и в уме не было». А когда Николай подтвердил слова Андрея, что ею была названа кличка «Люська», мачеха расплакалась, заявила отцу, что на неё «возведён поклёп», так как она «падчерке Люське» смерти не желает. 
Я уразумела, что резаки неправильно поняли слова, произнесённые отцом и мачехой. Он тогда ей сказал: «Покажи людям свинью, которая пойдёт на заклание». А мачеха, ответила: «Отправь Люську!». Резаки решили, что «Люська» – кличка свиньи, подлежащей «закланию». А мачеха имела в виду отправить меня – Люську – в свинарник, чтобы я указала свинью, которую они надумали зарезать, так как отцовская супруга свиней по кличкам не знала и не могла показать резакам Белочку, которую папка определил для забоя наугад. 
Проясняя эту путаницу, компания заодно угощалась жареной свежатинкой (так отец нарёк блюдо, приготовленное мачехой). Потом он договаривался с резаками по поводу «заклания второй свиньи». Резаки согласились, но с условием, чтобы к ним «агрессивная девчонка не приближалась на пушечный выстрел». 
Отец с резаками согласился и почему-то им лживо сообщил, что якобы я «обросла собачьей шкурой». Я, девятилетний ребёнок, лёжа под печкой, осмысливала всё услышанное от взрослых людей, при этом в части их рассуждений чувствовала то ложь, то глупость. Старалась, но так и не могла вспомнить ничего из того, что резаки рассказали о моём жутком поведении в свинарнике… В памяти всплывала только картина: высокий резак с ножом и его низкорослый приятель, произнёсший: «А подать нам Люську! Сейчас мы ей «секир башка» будем делать!». А ещё я гадала: кого из свиней эти люди зарезали: Машеньку или Белочку? Позже я это выяснила и упомянула в стихотворении, которое адресовала своей мамочке:
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Мама! Два дядьки зарезали Машу,
С чёрненьким пятнышком свиночку нашу.
Когда я ей, крошечной, спинку чесала,
Пятнышко это всегда целовала.
Теперь только Белочку буду кормить,
Но папка решил и её загубить.
Снова к нам явятся те резаки.
Мама! Наверно, они дураки.
Совсем непонятна мне их болтовня,
Что ножик возьму и зарежу их я.
А папке, наверно, приснилось во сне:
Будто бы шкура собачья на мне.
Милая мамочка! Это не так.
Может, и папка наш тоже дурак?
Когда появилась возможность, я сходила к крёстной, рассказала ей обо всём, что произошло. Она вздыхала, охала и ахала, а потом, прослезившись, призналась, что её печалит наша предстоящая разлука. Попросила меня оставить ей этот стишок и принести другие стихотворения для того, чтобы она их переписала для себя на память обо мне. Я её просьбу тут же выполнила и даже перевыполнила: принесла стихи, а в дар – несколько своих рисунков! И крёстная отблагодарила меня, угостив, конечно же, моими любимыми пирожками с капустой!
…А вскоре не стало и Белочки, её эти же мужчины зарезали в моё отсутствие – я была в школе. Когда после учёбы вернулась домой, резаки с отцом и мачехой уже сидели за столом и ели. Папка сказал мне: «Радуйся! Работы у тебя убавилось: свиней у нас больше нет. Отведай свежатинки». 
Мачеха взяла тарелку, наложила в неё ложкой со сковороды что-то коричневатое и обратилась ко мне: «Садись с нами, поешь, доченька». После её «доченька» меня пронзила мысль: «Не тронулась ли она умом, пока я была в школе?»
Но то, что у мачехи умопомрачения не произошло, я поняла, когда, глянула в её лицо. На нём было отражение её подлинной сущности: насупленные брови, ехидно прищуренные глаза, презрительная ухмылка на тонких губах, меж которых торчал кончик языка… Воззрившись на непонятную еду, я спросила: «Что это такое?» 
Ответ на свой вопрос получила от сестры, которая оказалась дома. Она, вынырнула из закутка и затараторила: «Это жареная кровь с салом! Была ещё жареная печёнка, но мы её уже всю съели! Осталась только не жареная!»
После разъяснения сестры у меня возникло неприятие к предложенной пище, перед глазами появилась картина, повергшая меня в обморок в тот день, когда была зарезана Машенька: высокий резак пьёт из ковшика кровь, и красная струйка течёт по его подбородку… И странное дело: этот человек (как мне помнилось, – Николай), сидевший теперь возле окна, словно проник в мои мысли, и дал к ним пояснение: «Свежую кровь я обожаю, она полезна для здоровья. А вот жареную не ем: не нравится она мне». Чувствуя сильное сдавливание в груди, при остром желании нагрубить этим людям, я пересилила себя и спокойно произнесла: «Крови не хочу. Тётя Наташа, дайте мне молочка и хлеба».
Мачеха гадко осклабилась, взяла со стола горбушку, протянула её мне и проговорила: «Вот тебе, доченька, хлеб. А молочко я продала, жди, когда коровку подою». Когда я уже сидела в закутке, держа в руке горбушку хлеба, туда же пришла Наташа и прошептала мне на ухо: «Она врёт: я видела, как она банку с молоком в угол под лавку ставила…». 
На лавке, о которой говорила сестра, у нас обычно стояло ведро с водой. Я вышла из закутка, с наигранно тяжким вздохом проговорила: «Ой, нет молочка, хоть водички попью…». Подошла к лавке, сняла с гвоздя алюминиевую кружку, висевшую над ведром, и… выпустила эту кружку из руки с таким расчётом, чтобы она упала под лавку. Нагнулась так, чтобы в поле моего зрения оказалась банка с молоком. Подняв с пола кружку и выдвинув из-под лавки банку, я представила её на всеобщее обозрение и произнесла: «Надо же! Уронила нечаянно кружку, и молочко нашлось!»
 Отец обратился к супруге: «Наталья, как это понимать?». Она всплеснула руками: «Забыла я про это молоко! Ей-богу, Володя, забыла!»
Чтобы эту врунью и надругательницу донять, я специально не стала разбалтывать молоко, наполнила кружку сливками и стала их пить (у неё на глазах!), постаравшись создать на лице вызывающе довольную мину. У моей супротивницы не выдержали нервы, она вскричала: «Люська! Не нахальничай! Чтоб ты подавилась!» Я не отреагировала на её злобный выпад. В опустевшую кружку налила ещё «верхушечного» молочка, не спеша выпила его, сполоснула кружку и, вешая её на гвоздь, довольно громко вымолвила: «Спасибо тебе, милая кружечка, что ты мне указала, куда мачеха молоко спрятала!..» 
Реакция взрослых была неописуема… Заговорили все хором так активно, что нельзя было разобрать в их гомоне ни слова. Я отправилась в закуток. Сидя там, за занавеской, мы с сестрой изнывали от желания захохотать во всё горло, но лишь порскали в кулаки, пытаясь вникнуть в разговоры, которые шли за столом.
Выделился голос резака Андрея. Он говорил обо мне: «Не понимаю: что у вас за девка такая? И отпор любому может дать, и в обморок шлёпнуться…». Папка признался: «Я – ей родной отец, но понять её тоже не могу: с этими свиньями была готова целоваться, а родителей ни в грош не ставит! И язык у неё, как бритва или змеиное жало». 
Последнее из прозвищ, данное отцом моему языку, мачехе понравилось, и она решила применить его неотложно. Но то ли она не расслышала второе из слов, то ли изменила его по своему усмотрению: но вместо слова «жало» употребила слово «жаба», провопив: «Люська! Ты змеиная жаба! Так и будем тебя звать». Отец проговорил: «Вот так мы и живём, не знаю только: почему?». После недолгого молчания опять раздался голос резака Андрея: «А я, кажется, про вашу жизнь всё понял. Она у вас такая, потому что для вас дочь – всего лишь Люська!»
 «Да, да, да, да, да…», – почему-то радостно согласилась мачеха с выводом постороннего человека.

[bookmark: _Toc35506971]Подпольная жизнь
После того, как у нас не стало Белочки и Машеньки, работы у меня поубавилось. Я посчитала, что теперь могу иногда поиграть с ребятами, чем и пыталась заняться, к неудовольствию мачехи, которая считала, что я уже «дылда» и не имею никакого права «лентяйничать». Взамен кормления свиней, она подыскала мне новую работу – перебирать под полом картошку. И странное дело: это занятие мне понравилось намного больше, чем игры с ровесниками! Возвращаясь из школы, я с радостью брала зажжённый мачехой керосиновый фонарь и спускалась в «подпольное царство», где у меня были припрятаны бумага и карандаши. Ими я пользовалась, естественно, для записи стихов, которые у меня получались двумя способами: осознанно (при чесании мозгов) и неосознанно (при автоматическом письме). Под полом никто не мешал и моим таинственным встречам с мамой. И вдруг мачехе пришло на ум использовать для переборки картофеля и Наташу! Моё благодатное состояние было нарушено. Отвлекая меня от раздумий, сестра что-то щебетала о своём детском, совершенно не созвучном моему мироощущению.
В отличие от меня, Наташа выражала недовольство «подпольной работой», желала от неё избавиться, но вынуждена была подчиняться приказанию мачехи. А у меня при ней не появлялись ни стихи, ни мама. Я, ранее правдивая до глупости, уже научилась неплохо лукавить. И с согласия Наташи придумала, как избавить сестру от ненавистной ей работы, а себя – от её присутствия в моём «подпольном царстве». И заявила мачехе, что Наташа плохо перебирает картошку: в кучу здоровых клубней кладёт гниль, поэтому мне приходится пересматривать всю картошку заново. Мачеха немедленно отстранила сестру от «подпольной работы», а меня впервые даже соизволила похвалить за мой «донос»! К тому же она распорядилась, чтобы я не спешила перебирать картошку, пересматривала всю её тщательно, выбирала гнильё полностью! Это распоряжение мачехи мне, разумеется, было на руку. И у меня возобновились поэтические «выплески»! Вот некоторые из моих «подпольных» стихотворений:
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Угомонилась к вечеру позёмка,
И покрепчал на улице мороз,
Хрустит ледок пронзительно и тонко,
На небо выпорхнула стая звёзд.
Свет фонаря, мерцая понемногу,
Кусок пространства отобрал у тьмы,
Серебряную высветил дорогу
И на деревьях – кисти бахромы…
Из тьмы на свет вхожу, как будто в двери
Роскошного, волшебного дворца,
Где, охраняя этот дивный терем,
Стоит безмолвно стража у крыльца.
В тени таятся скопища чудовищ,
Следят за мной, дыханье затаив.
Слепящий блеск бесчисленных сокровищ
Меня своей красою покорил.
Кругом висит блестящая парча…
Ковры пушистые – направо и налево…
Над этим всем горит луны свеча…
Я во владеньях снежной королевы!
…Теперь скажи, сестра: ты это видишь?
Признайся, только честно говори!

а выйдешь,
Глазами детской сказки посмотри!
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На пасмурном небосклоне,
Словно морщинок сеточки –
Так на небесном фоне
Выглядят голые веточки.
Здравствуй, берёзка нежная,
Подруженька моя милая!
Зима наступила снежная,
Стала землица стылою.
Белым снежком запорошена,
Больше листвой не шумишь,
Сказочным сном заворожена,
Спокойно ли, милая, спишь?
Мне шепчет берёзка в ответ,
Немного очнувшись от сна:
«Желанны мне солнечный свет
Да ласковая весна».
«Забыла о том, что людей
Ты соком поишь поневоле?».
«Слёз ты моих не пей,
Льются они от боли».
«Зачем же весну ты ждёшь?
Не лучше ль зимняя грусть?
Весною – топор или нож…».
Мне слышится тихое: «Пусть».
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Среди качеств человека многих
Доброту особенно ценю.
Ей тесно в пределах рамок строгих,
Заковать нельзя её в броню
Чёрствости, бездушия и злобы.
Её место там, где чей-то плач.
У неё всегда подход особый
К сонмам бед, болезней, неудач.
Её близость всем бывает кстати,
Ей по силам беды разогнать,
Ободрить прикованных к кровати,
Для унылых утешеньем стать.
Доброта не каждому доступна,
Доброту не могут обрести,
Те, кто жить старается преступно,
У кого гуманность не в чести.
С добротой подружится веселье,
Доброта отринет страх и грусть.
Доброта не знает понужденья,
Доброта проложит к Богу путь.
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Без четверти двенадцать. Новый год
Сейчас на землю царствовать придёт.
Безмолвная тихонько ночь струится,
И звёзды сонные чуть смежили ресницы.
Вдруг коготь месяца в окошко постучал.
А за окном туманный вихрь летал…
Вгляделась: это всадник на коне.
Взмахнул он месяцем и улыбнулся мне:
«Я – Старый год! И я сейчас растаю,
Но каплю мудрости я для людей оставлю.
Молчанье – золото, а слово – серебро,
В деньгах бумажных ценится добро.
Где денег много, серебра не ценят,
Но мудрость слова деньги не заменят…».
Исчез, изрекши… В сумраке ночном
Звенела полночь чистым серебром.
А коготь месяца на небо улетел,
И среди звёзд он ярко заблестел…
А вскоре начал краситься восток,
Покрыл румянами он смуглость сонных щёк.
Гляжу: прозрачный всадник на коне…
То Новый год? Иль это снится мне?
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Доброта и правда –
Две подруги вечных,
Приютить их надо
Милых и сердечных!
Но у нас иначе,
Но у нас другое:
Жить хотим богаче
В неге и покое.
Зависти и злости
Предаваться рады.
Потому и в гости
Не дождаться правды.
Потому и судим:
Доброты не встретить.
Что молчите, люди,
Нечего ответить?
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Суждено мне быть белой вороной.
Только этого я не страшусь.
Родилась я на свет непреклонной,
И, представьте, что этим горжусь.
Все в упрямстве меня упрекают,
Но того не желают понять,
Что упрямые горы сдвигают,
Что упрямство геройству подстать.
Быть уступчивым надо лакею,
Спину гнуть перед каждым. Ну, нет!
Да, упряма я. И не жалею,
Что такой появилась на свет!
[bookmark: _Toc35506978]Стихи мои
Стихи мои! Как звёздочки светите,
По жизни помогая мне идти!
Я в вас души невидимые нити
Стараюсь ненавязчиво вплести.
Стук сердца – на каждом листочке,
Во всех сочетаниях слов.
Пусть дарят мои стихотворные строчки
Всем веру, надежду, любовь!
Я уже привыкла к тому, что «выплеск» каждого стихотворения заканчивался слабостью, которая через какое-то время проходила. Но во время написания «подпольных» стихов со мной стало твориться что-то невообразимое. Я чихала, чесалась, у меня болела голова, во всём теле ощущались озноб и дрожь… Когда я сказала об этом мачехе, она предположила: «Ты, небось, замёрзла», подала мне вязаную кофточку моей покойной мамочки, велела её надеть. Но и в кофточке я облегчения не почувствовала. Вдобавок к моему физическому недомоганию, присовокупилось расстройство из-за того, что некоторые листы бумаги со стихами почему-то оказались неровно оборванными по краешкам, будто их кто-то обгрыз.

[bookmark: _Toc35506979]«Мышиная хвороба»
У меня зародилось подозрение, что листы могла испортить сестра, только что освобождённая от «подпольной» работы. Я попыталась «вывести её на чистую воду». Напрямую не говоря об испорченных листах, завела с ней разговор о её привычке грызть печку. Она ответила, что этой привычки у неё давно нет, и поинтересовалась: «Почему у тебя такие красные глаза? Ты, наверно, плакала?»
 На мой отрицательный ответ Наташа отреагировала словом: «Врёшь». Наверно она думала, что мне, как и ей самой, в тягость ежедневный «подпольный» труд. О том, что я будто бы плачу, занимаясь переборкой картошки под полом, от сестры узнала бабушка Аксинья, которая тут же поведала об этом моей крёстной. 
И та явилась к нам, решив самолично удостовериться в происходящем со мной. Удостоверилась. И завела с мачехой нелицеприятный разговор. Прежде всего, спросила: «Почему был закрыт лаз в подполье, когда ребёнок находился под полом?»
 Мачеха назвала две причины: «чтобы никто случайно не упал под пол» и «чтобы из подполья в избу не шёл холод». Вторая из названных причин у крёстной вызвала неимоверный гнев, она назвала мачеху «бездушной тварью» и заявила, что её самоё надо «загнать в подполье и держать там, пока не сдохнет».
После того, как ощупала мой лоб и узнала, что он горячий, крёстная заявила, что возьмёт меня к себе и пока не вылечит, домой не отпустит. Мачеха не возражала, только велела мне достать из подполья фонарь. Я за ним слазала, прихватив заодно и листочки со стихами, и карандаши. У себя дома крёстная меня помыла, при этом обнаружила на спине и шее какую-то сыпь. Сказала, что меня надо срочно показать врачу. А я рассказала ей о своих новых стихах и о том, что краешки листов, на которых они написаны, «неизвестно почему оказались оборванными». Глянув на мои листочки, крёстная определила причину их испорченности: «Мышка зубками поработала». А потом добавила, что я, скорее всего, заболела, «подхватив какую-либо заразу под полом от мышей».
Врач, которая позже пришла и осмотрела меня, такую вероятность не исключила, выписала рецепты на лекарства, за которыми сразу же ушла крёстная, велев мне не вставать с постели. Но я вынуждена была нарушить этот запрет: приключился «острый приступ стихописания». Сказка «Волшебный перстенёк» изливалась на бумагу прерывистым потоком. Процесс моего «стихописания» довелось увидеть крёстной, вернувшейся домой с лекарствами. Она начала мне что-то говорить, я замахала руками, она умолкла и не тревожила меня до окончания «писательского приступа», после которого я, обессилевшая, не помня как, оказалась в постели.
[bookmark: _Toc35506980]Волшебный перстенёк
Сердитая, ехидная особа
Жила, своих соседей сторонясь,
Детишек ненавидела особо,
Собак и кошек прочь гнала, бранясь.
Своей красой суровою гордилась,
Лелея о замужестве мечту.
Вот только пара ей не находилась:
Дом сваты обходили за версту.
Но всё ж вопрос супружества решился,
И счастье улыбнулось, наконец:
С дочуркой-крохой как-то к ней явился –
Посватался зажиточный вдовец.
Что мачехою будет, не смутилась:
К чему смущенье, коль жених богат?
В роскошный дом его переселилась,
Когда исполнили их свадебный обряд.
Супругу только было невдомёк,
Что мачеха девчушку невзлюбила,
За каждый ею съеденный кусок
Сиротку попрекала и корила.
Однажды разъярилась до того,
Что падчерицу выгнала из дома.
Не дав с собой съестного ничего.
И стала той пристанищем солома.
В большой скирде её застала ночь,
Голодная, рыдала горько кроха…
Отец, поверил, что сбежала дочь,
И не подумал о супруге плохо.
Когда на небе зорька занялась,
Девчушка колосок с зерном нашла.
Не съела: мышь откуда-то взялась,
И девочка ей колос отдала.
Второй в соломе отыскала колос,
Но эта мышка снова тут как тут
И подаёт вдруг человечий голос:
«Меня с зерном мои мышата ждут,
Дай колосок мне накормить детей».
Девчонка снова мышку пожалела,
Вновь отдала свою находку ей,
Сама ни зёрнышка из колоска не съела.
Не находила колосков других,
Поэтому текли слезинки градом.
И вдруг она услышала: «Ап-чих!»,
Глядит, а мышка снова с нею рядом!
А перед ней – красивый перстенёк!
«За доброту тебе дарю на счастье!
Его возьми и помни: недалёк,
Тот миг, когда развеются напасти.
Желаний трое загадать сумей,
Которые осуществят мечты».
«Благодарю», – сказала кроха ей,
На пальчик перстень дивной красоты
Надела и промолвила желанье:
«Пусть мышка для детей своих
Всегда находит вкусное питанье,
Чтоб не случалось голода у них».
Услышав это, изумилась мышка:
«Зачем ты мне желанье отдала!?».
«Я так хочу, – произнесла малышка:
Ещё хочу, чтоб мама ожила».
И мама крохи появилась вскоре,
Никто не ведал радости такой,
Которая затмила сразу горе!
А после участь мачехи лихой
Своим желаньем изменила кроха.
Она сказала: «Доля тяжела
Того, кто с ближним поступает плохо,
Пусть мачеха моя лишится зла!».
Случилось так, как девочка желала:
У мышкиных детишек пищи много,
Коровкой божьей мачеха вдруг стала,
А мама ожила по воле Бога.
…На пальчике – красивый перстенёк.
Но это не простое украшенье:
Он девочку от разных бед берёг,
Преподносил свои вознагражденья
За бескорыстие её и доброту.
…А годы шли, девчушка повзрослела.
И перстенёк, узнав её мечту,
Устроил её свадебное дело.
Был суженый её, как и она,
Душевный, честный и степенный,
Жизнь их семьи была озарена
Любовью самой сокровенной.
На следующий день крёстная приступила к моему лечению с помощью порошков, мазей, микстур и травяных настоев, а в перерывах между лечением или принуждала меня к еде (мне кушать совсем не хотелось), или перечитывала вслух мою сказку, называя меня талантливым ребёнком.
Ближе к вечеру нас навестил мой отец. Он с порога заявил «Не думал, Даниловна, что ты позволишь себе грубо вторгаться в нашу семью. Ты оскорбила Наталью, забрала девку, отбив её от дел. Если она тебе нужна, можешь забрать её совсем. Но, когда хватишь с ней горя, назад к нам не вздумай её приводить!»
 Крёстная что–то пыталась сказать, но отец её слушать не стал. Подойдя к кровати, на которой я лежала, папка хотел извлечь меня из-под одеяла. Я сопротивлялась. Крёстная обнажила мою спину и указала отцу на сыпь. Он предположил, что у меня корь, «которой должен переболеть каждый ребёнок». Согласился оставить меня на время болезни у крёстной, достал из кармана бумажник, вытащил из него сколько-то денег и, произнеся: «На лечение Людмилы», положил их на стол и хотел уйти. Но крёстная сказала, что хочет ему «раскрыть глаза на его жену и рассказать кое-что о дочери». 
Отец ответил: «Про жену – не надо, я, Даниловна, её во много раз лучше тебя знаю! Говори о дочери». Крёстная начала: «Людочка – талантливый ребёнок…». Отец перебил её: «Это я уже слышал от психиатра Цукермана, только её таланты мне всё время боком выходят. Что дальше?»
«Послушай, Фёдрыч, что твоя доченька вчера написала», – предложила крёстная и приступила к чтению моей сказки. Папка слушал сказку, скептически кривя рот, а когда крёстная чтение завершила, он очень громко заявил: «Даниловна, не надо лепить горбатого! Никогда не поверю, чтобы этот недоумок такую длинную историю сочинил за один день! Тоже мне: Пушкин нашёлся! Она и слов-то таких не знает! Если ты, Даниловна, не в курсе, должен сказать тебе: у Людмилы отличная память. Она уже не первый год заучивает наизусть стихи, в том числе и сказки. Вот и эту сказку тоже где-то нашла, выучила, а вчера записала по памяти, да и выдала за свою!»
Крёстная пыталась убедить моего недоверчивого родителя, что автор сказки – его родная дочь, но он снова сердито проговорил непонятное для меня: «Повторяю, Даниловна: не надо лепить горбатого!»
Я не выдержала и поинтересовалась: «Пап, а про какого горбатого, ты крёстной уже два раза сказал?». Отец махнул рукой в мою сторону, потом обратился к крёстной: «Даниловна, лечи Людмилу, коль взялась за это дело. Если нужны будут деньги на еду или на лекарства, скажи мне, дам ещё». И ушёл. Поскольку мой вопрос про горбатого, обращённый к папке, остался без ответа, я попросила ответить на него крёстную. Она призналась: «Людочка, честно говоря, я и сама толком не поняла, зачем Фёдрыч к своим словам приплёл какого-то горбатого... Могу только тебе сказать, что есть такие несчастные люди, у которых горбы растут. Знаю одну добросердечную молодую женщину с горбом, у которой очень тяжёлая судьба, сочувствую ей, горбатенькой. Но помочь ничем не могу…».
Меня судьба неизвестной мне горбатенькой женщины заинтересовала, я стала просить крёстную рассказать мне о ней. Но крёстная отказывалась, говоря: «Людочка, у тебя своя судьба – не сахар. Зачем тебе знать ещё и про чужие беды? Да и рано тебе ещё вникать в такие истории». Так как я имела обыкновение в обязательном порядке выяснять всё то, что хотелось узнать, и всегда доводить заинтересовавшие меня дела до конца, я снова и снова приставала к крёстной с просьбой рассказать мне про судьбу её горбатенькой знакомой. Но безрезультатно. Зато «у меня из мозгов» вышла ещё одна сказка.
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Деревенька стояла у речки, 
Там сиротка Анюта жила.
У ней доброе было сердечко:
Мамой мачеху ведьму звала.
Мало радостей было у Ани,
Зато было кому обижать.
И устав от побоев и брани,
Порешила она убежать.
Села в лодку, и вниз по теченью
Быстро речка её понесла.
Только ведьма зловещею тенью
Налетела, топить начала…
Лодку старую долго качала,
Волны грозно метались вокруг.
И бедняжка Анюта не знала,
Как спастись от колдуньиных рук.
Ведьма лодку водой наполняла.
И вот лодка тонуть начала…
Без сознания Аня упала
И на дно быстрой речки пошла.
А очнулась в покоях подводных,
Где на троне сидел Водяной.
А вокруг много злых и голодных
Глаз за Аней следили одной.
Разорвали бы рыбы на части!
Только вымолвил вдруг Водяной:
«Заклинаю вам царскою властью
Эту деву оставить живой!
Пусть мне кудри зелёные чешет,
Чистит щёткой мою чешую,
Старика меня сказками тешит
И качает качалку мою!».
Стала Аня служить Водяному,
Стала жить у него под водой.
Но порой тосковала по дому,
По деревне скучала родной.
Водяному печальные сказки
Говорила, качая его,
Рыбам тоже дарила ласки,
Не обидела никого.
А когда ровно год прослужила,
Ей кольцо подарил Водяной
(В том колечке – волшебная сила!)
И отправил Анюту домой.
Вот в деревню приходит Анюта,
Повертела колечко, и вмиг
Средь деревни невесть и откуда
Дом богатый красивый возник.
И сбежался народ отовсюду,
Ведьма-мачеха тоже пришла,
Посмотрев на такое чудо,
Чуть от зависти не умерла.
Но удариться в хитрость рискнула
И заплакала, будто любя:
«Ты ведь, доченька, утонула,
Я спасти не сумела тебя.
Очень буря вокруг бушевала,
И сама чуть жива я была…».
Аня правду про всё рассказала,
Как в реке целый год прожила,
Как подарок потом получила,
Как её отпустил Водяной…
И услышав всё это, решила
Ведьма тоже пожить под водой.
И у омута с каменной глыбы
Она бросилась в волны реки,
Где голодные хищные рыбы
Разорвали её на куски.
От меня стала отступать «мышиная хвороба», как называла мою болезнь крёстная. Я упросила её взять меня с собой в город, чтобы «прогуляться по улицам». Она не отказала. Я была рада увидеть людей, среди которых попадались знакомые крёстной, с которыми она здоровалась. И вдруг нам встретилась женщина почти моего роста, у которой на спине был горб. Крёстная не только поздоровалась с нею, но и, пригнувшись, поцеловала её в щёку. Ответно маленькая женщина поцеловала крёстную. У меня не было даже капли сомнения в том, что это именно та несчастная, историю которой я хочу узнать! Поэтому, когда мы разминулись, я устремилась вслед за той, судьба которой меня так интересовала.
 Крёстной удалось меня схватить и удержать. На её вопрос: «Куда ты направилась?», я призналась, что «хочу сама расспросить эту женщину про её жизнь». И крёстная сдалась. Она пообещала, что поведает сама мне всё про эту женщину при условии, если я не буду допытываться её имени и искать с ней встреч. Я с этим условием крёстной согласилась.
Обещание своё крёстная выполняла постепенно, так как ей приходилось отвлекаться от повествования, отвечая на мои вопросы, касающиеся «взрослой темы». История горбатенькой женщины, влившаяся в мою память уже целиком, не желала в ней спокойно отлёживаться, она то и дело возбуждала в моём умишке размышления. Их я пыталась изложить на бумаге, назвав героиню своего прозаического произведения «Катя». Но с прозой у меня дело не заладилось. И тогда я стала просить покойную маму, при очередных наших с ней «встречах», сделать так, чтобы «рассказ пришёл в стихах». 
И это случилось! Но стихотворные записи мне пришлось вести около недели, в несколько приёмов, отрывками: стихи внезапно возникали и неожиданно обрывались. После каждого «обрыва», я перечитывала написанное (с самого начала) по несколько раз. Иногда «писанина» задерживалась надолго, при этом мне казалось, что продолжения не будет, хотя чувствовала, что «вышло не всё». Порой «приходил» повтор строк с изменениями, и мне надо было решать: какой вариант лучше? Пока история не вышла до конца, крёстная решила меня домой не отпускать, хотя я уже выздоровела. Наконец, «писанина» закончилась. Когда я прочла всё произведение полностью, поняла, что оно отличается по содержанию от того, что мне рассказывала крёстная. В этом убедилась и она, когда ознакомилась с уже законченным стихотворным повествованием:
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С первого дня невезучая –
Получила рожденье своё,
Когда от несчастного случая
Мать умирала её.
В честь умирающей матери
Имечко дали девчонке,
Назвали сиротку Катею,
Укутав в чужие пелёнки.
Коль мама судьбой счастливой
Её не могла наделить,
Мало что некрасивой,
Пришлось и горбатой ей жить.
…Ветер метал – раскидывал
Тополей легкокрылый пух,
Жила на судьбу с обидою,
Насмешки терпя от подруг.

…В одной лишь учёбе отраду
И радость она находила:
Школу окончив с наградой,
В мединститут поступила.

Время пришло заневеститься,
Думать о свадебном платье.
Но счастье светило сверстницам,
И изменяло Кате.

…Средь зенитов-закатов-рассветов
Доверчиво-нежный… ничей –
Одинокий, судьбой не согретый
Её жизни струился ручей.

…Работать врачом направлена –
Уж позади институт!
Екатериной Павловной
Люди её зовут.
С горестями неразлучная,
Потеряв от рождения мать,
Катя жизнью была научена
Беды чутко воспринимать.
На работе она – уважаема,
За труды – достойный почёт.
Ну, а в мыслях, мечтой сжигаема,
Ожиданием счастья живёт:
Полюбить ей безумно хочется!
Но в душе не светло, а темно:
Ведь вокруг сквозит одиночество!
И другого ей знать не дано.
…О любви жгла тоска по-прежнему,
Но решила судьбу изменить:
Загорелась иной надеждою:
Хоть без мужа – дитя родить!
…Вспыхнет в памяти совести зной,
В нём – любви уворованной шорох.
Не судьба быть законной женой
Для того, кто ей нужен и дорог.
…Раньше горем ни с кем не делилась,
Её счастья другим не понять!
Радость в сердце надеждой вселилась:
Суждено ей матерью стать!
С головой, горделиво поднятой,
Вспоминая ту ночь, как сон,
Шла, боясь быть людьми не понятой,
Не сказав никому, кто он.

…За весной – лето сил набирается,
Вслед – осенний лепет листвы.
Ой, замужние раскрасавицы,
Не поймёте той доли вы!

Солнце осенью насмехается:
То не греет, то припечёт.
А горбатая некрасавица
Не от мужа ребёнка ждёт.
…Налетело снежное племя
За размашистым листопадом. 
Долгожданное близится время:
Скоро вспыхнет Катина радость!
…Вьёт, кружит зима, снега метеля,
Бьётся в окна всклоченная ночь.
Что сбылась мечта, пока не веря,
Кормит Катя грудью крошку-дочь.
Нянчит она хрупкое созданье,
Ощущая нежности прилив,
Затаив от радости дыханье,
Улыбаться губы научив.
…Во дворе хозяйничает стужа,
Злясь, что не пробиться к изголовью
Женщины, родившей дочь без мужа,
Породнившейся со счастьем и любовью.
Вновь и вновь перечитывая эту историю, крёстная плакала, а потом допытывалась у меня: как мне удаётся сочинять такие стихотворения, которые доводит её до слёз? Я ей ответила честно: «Не знаю. Слова в мою голову приходят сами». Крёстная сокрушалась, говоря: «Боюсь, что твой талант отец с мачехой загубят. Может, ты согласишься жить со мной?»
 И я выдала: «Нет, крёстная, не могу: мама мне сказала, что всё пропадёт». «Что пропадёт? Когда и что конкретно тебе мама сказала?», – не поняла крёстная. Чтобы с ней долго не объясняться, я прочла стишок, названный мною «От мамы»:

Коль станет твоею чужая семья,
Иссякнет дар Божий, с ним сгину и я.
Пришлось признаться крёстной, что «мамочка такой мне стишок дала, когда меня хотели удочерить Георгий Яковлевич и тётя Роза Цукерманы. Крёстная сказала, что ей теперь понятно, почему я не согласилась жить в Москве у Цукерманов, и почему теперь отказываюсь остаться у неё. Стала меня поучать: «Людочка, тебе и дальше будет тяжело жить в семье, где тебя не любят и не понимают. Поэтому будь хитрее и мягче с мачехой, не серди отца. Усмири свою гордыню, пересиливай свои желания высказывать то, что им может не понравиться. Пообещай мне, что последуешь этому моему совету».
Я крёстной ответила, что обещать ей такое не могу, но её совет обдумаю и тогда скажу своё решение». Она согласилась. Вскоре подошло время моего возвращения домой. Перед этим у меня появилось стихотворение, которое я посчитала ответом на тот совет, который получила от крёстной:
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Я истин прописных не в силах признавать,
Осмыслить, взвесить, докопаться,
Проверить всё и, может быть, принять:
Мне надо право – сомневаться!
В чём человека суть узнать,
Не оболочку видеть – сердцевину.
Хочу людских поступков след понять,
Осмыслить чётко их первопричину.
Цвет белый – хорошо, а чёрный – нет? –
Судить легко. Но надо сомневаться!
Но есть ещё и серый цвет.
Вот в нём-то стоит разобраться!
Здесь зло с добром смешались так,
Как сорняки с зерном отборным.
Чтоб отличить, кто друг, кто враг,
Нельзя поспешным быть и вздорным,
А следует – любить и ненавидеть,
Быть твёрдым и уметь прощать,
Людей, что рядом, не обидеть,
В разладах – правду отстоять.
Не стоит чёрных дней бояться:
Бороться можно и с судьбой:
Обязан человек сражаться
За право быть самим собой!
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«Мышиную хворобу» я перенесла с удовольствием, поскольку жила в это время у своей доброй и заботливой крёстной. А вернувшись домой, с каждым днём проявляла всё большую твёрдость характера, выказывала своё упрямство. По мнению отца: «всё сильнее обрастала собачьей шкурой». 
А сестра, на которую во время моего пребывания у крёстной были возложены и мои домашние дела, оказалась сломленной постоянными нервотрёпками, которые ей устраивали мачеха и отец. Они довели Наташу до такой степени, что у неё искривилась половина лица. Мачеха тут же стала над ней надсмехаться, обзывая: «падла косая». 
Когда я возмутилась по этому поводу, она, ехидно похохатывая, припомнила мне мои «отключки», когда я, «общаясь с мамой», выполняла разные работы, но ничьи обращения к себе не воспринимала. И заявила: «А ты у нас будешь «падла слепая»!»
Отец, вернувшийся из очередной командировки, «изменение имён» своих дочерей принял, как должное, и тоже начал употреблять эти прозвища, когда говорил с мачехой о нас. Мне было досадно, что наш папка идёт на поводу у своей жены, поэтому я всё чаще грубила и мачехе, и отцу, нарываясь на его «приструнивание». Случалось, что я терпела избиения безо всякой вины. Приходилось мне страдать и из-за провинностей сестры. 
Как-то я собиралась в школу. Едва успела надеть форму, как явился отец, только что отправившийся на работу, но вдруг возвратившийся. Он сходу накинулся на меня с кулаками, сорвал с меня платье и нижнее бельё, порвал его и начал меня, совершенно голую, избивать сначала ногами, а затем ремнём. Я кричала от боли, не имея представления, чем провинилась перед родителем. Это захотела узнать и мачеха. 
Отец соизволил дать мне передохнуть от истязания и пояснил своей жене, что перед работой он хотел купить себе курево, но из его кармана исчезли деньги, которые там находились. Услышав это, я прокричала: «Пап, я не брала твоих денег!» Но отец эти мои слова проигнорировал и снова принялся наносить мне удары, обзывая нецензурными словами. 
Мне вспомнилась Нелечкина наука и при каждом ударе я стала выкрикивать: «Изверг! Зверюга! Палач! Мучитель! Садист! Фашист!». Отец продолжал меня бить, эту сцену наблюдали мачеха и Наташа. Сестра несколько раз произнесла: «Мамочка, папка её бьёт, а она всё не признаётся. Надо же какая настырная!» 
Мне признаваться было не в чем: никаких денег из кармана отца я не брала! Попыталась подняться на ноги, но под ударами отцовских ног устоять не могла. Поняла, что вставать на ноги бесполезно, ведь без одежды я на улицу всё равно не выбегу. Из последних сил удалось закатиться под кровать. Отец куда-то ушёл. Мне, раздетой, было очень холодно, с большим трудом (всё тело болело), я смогла затащить к себе под кровать половик, кое-как в него укрутилась. Передышка продолжалась недолго. Мой мучитель явился снова, пообедал с двумя Натальями – женой и дочкой. Обо мне никто из них не вспомнил. 
Но и забыта я не была: насытившись, отец снова взялся за моё избиение, вытащив меня из-под кровати за ногу. Я не плакала, наверно, выплакала все слёзы, но кричала: «Изверг! Зверюга! Палач! Мучитель! Садист! Фашист!»
 Мачеха и сестра ушли на улицу. И вдруг вернулись. При этом мачеха, держа сестру за руку, проговорила: «Володя! Бросай эту девку бить. Я вора поймала. Это падла косая твои деньги украла». Отец спросил: «Как ты узнала?»
И мачеха, хихикая, пояснила: «Я была в сарае, услышала, что за сараем кто-то копошится, пошла туда, вижу: Нотка стоит и конфеты из кулька жрёт. Призналась мне, что это она у тебя деньги украла». 
Сестра, швырнув на стол кулёк с конфетами, стала поочерёдно бросаться в ноги то отцу, то мачехе, унизительно умоляя: «Папочка родненький, мамочка миленькая! Простите меня, я больше так делать не буду!» 
От горькой обиды я заревела в голос. Отец с силой ударил меня ногой, плюнул на меня и выругался матом. Наташу, которая долго валялась у него в ногах, прося прощения за воровство, он почему-то «приструнивать» не стал.
Возможно, этот гнусный поступок сестры стал причиной того, что мы с нею так и не сблизились по-настоящему, по-родственному, как это было у нас с Нелечкой. И ещё. Когда в детстве я видела в продаже конфеты без обёрток под названием «Кавказские», у меня сразу портилось настроение. А если кто-либо меня этими конфетами, не имеющими фантиков, угощал, я всегда от них отказывалась. 
Не было у меня никакого взаимопонимания и с ровесниками, среди них я, далёкая от их игр и интересов, была «инородным телом». Их дела и заботы мне казались какими-то надуманными и несущественными, если не сказать, что глупыми. А ребята, в свою очередь, не понимали меня, всегда задумчивую, не желающую с ними играть, дерзкую на язык. 
К тому же я тогда толком не осознавала своей индивидуальности, считала, что, если я умею рисовать и писать стихи, значит, и остальные дети это делать могут, только не хотят. Правда, в ту пору за рисование я бралась редко: тратить деньги на альбомы для меня отец и мачеха считали излишним. Но в выпуске стенгазет поневоле участвовала. Единственной моей школьной радостью было то, что первая учительница, огорчившая меня незаслуженной единицей по рисованию, наш класс покинула: перешла работать в школу-интернат. 
После неё нашими наставницами в начальных классах поочерёдно были Мария Филипповна Зубок и Александра Ивановна Кочнова, с которыми у меня в школе не возникало никаких недоразумений. Но о том, что мою головушку время от времени посещают стихи, я этим своим учительницам тогда сказать не осмелилась. Основная причина – неверие моего отца в то, что я действительно пишу стихи. Боялась, что он может меня опозорить, заявив в школе, что стихи – не мои. Тогда – оправдывайся, доказывай! Не хотела я признаваться, что пишу стихи, ещё и потому, что опасалась огласки на всю школу… Думала: «Из-за умения рисовать людей, меня сделали карикатуристом. А узнав о моей поэтической наклонности, возьмутся эксплуатировать как стихотворца». Этого я не желала категорически. В ту пору при «боевом настрое» получались такие произведения:
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Не смейте меня принуждать
Ни к хорошему, ни к плохому.
Не смейте меня направлять
Ни от дома идти, ни к дому.
Во славе и в гордости жить
Не хочу, испытав принужденье.
Без заслуг не надо сулить
Мне богатства и наслажденья.
Не навязывайте идей,
Быть согласной не заставляйте.
В круг избитых ваших затей
Мои планы не вовлекайте.
Не приму ни единой главы
Я из чуждого мне устава.
Ведь я мыслю иначе, чем вы,
И на это имею право!
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Люблю упрямый встречный ветер,
Такой, что иглами – в лицо,
Что воет зверем на рассвете
И манит смелых на крыльцо,
Деревья гнёт к земле сердито
И гонит в небе облака.
Пусть немудрёная защита –
Мой плащ – мне хлещет по бокам,
Лицо пылает, как в огне!
Пусть ветер с ног меня сбивает!
Он душу освежает мне
И этим радость доставляет!
Когда повзрослела, и с Марией Филипповной Зубок, и с Александрой Ивановной Кочновой меня связывали взаимопонимание и добрые отношения. Обе учительницы, узнав, что я в начальной школе писала стихи, убеждали меня, что, зная об этом, они могли бы мне помочь в сочинительстве. Меня подмывало сказать каждой из них, что я в их помощи не нуждалась. Но эту мысль я оставила при себе. И правильно сделала, что промолчала! Много лет спустя, я презентовала им по экземпляру своего первого поэтического сборника «Черёмуховые холода» (год выпуска – 1997), под обложкой которого в числе произведений разных лет, были некоторые из моих детских стихов. Позже, обсуждая между собою мои стихи (в моём присутствии), эти учительницы, как дети, радовались, веря в то, что их педагогические усилия поспособствовали мне стать поэтом. Их веру я не поколебала.
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Вскоре после моей «мышиной хворобы» мы переселялись на территорию льносемстанции, которая находилась на его южной окраине. Какие-то мужчины грузили на машину вещи, отец складывал в коробки книги, мачеха руководила погрузкой, а я, по указке мачехи, ловила кур и рассаживала их по корзинкам. После того, как все куры вместе с петухом оказались в корзинах, я решила подготовить к переезду свою заветную коробку с альбомами и картинками, за которой, по моей просьбе, должна была приглядывать Наташа. Но в хатке я не обнаружила ни сестры, ни коробки. На мою обеспокоенность по этому поводу мачеха ответила: «Уже увезли и Нотку, и коробку. А ты поедешь с курами, выпустишь их из корзинок и покормишь. Шофёр тебе покажет, где у нас там будет курятник».
 Прибыв на территорию льносемстанции, я распоряжение мачехи выполнила: кур поместила в маленькую избушку, указанную мне шофёром, и накормила их. Затем попыталась выяснить у Наташи: где моя заветная коробка? Сестра ответила, что она коробку с моим «рисованием» видела только до тех пор, пока была «в старом доме», а где эта коробка теперь – ей неизвестно. Я пыталась выяснить это у отца, прибывшего на новое место жительства одним рейсом с Наташей. Он ответил, что ему «некогда следить за перемещением каких-то коробок», велел «этот вопрос выяснить у грузчиков». А те, когда я к ним обратилась, сказали, что перенашивали много коробок, но знать, что в них упаковано, – не их дело. 
Мачеха, прибывшая третьим, последним, рейсом, о моей пропаже сказала так: «Найдутся твои «чёртики», когда разберём все вещи». Мне досталось распаковывать кухонную посуду в прихожей, где размещалась и плита, которая служила своего рода «перегородкой»: за ней находилась «передняя комната». Там отец и мачеха собирали и устанавливали мебель. До меня долетали обрывки их разговоров. И вдруг донесся гаденький смех мачехи, вперемешку с её циничным сообщением, предназначенном отцу: «Я ей велела кур собрать в корзины, а сама в это время целую коробку её «чёртиков» сожгла! Ой, как же хорошо они горели!»
 Расстройство, обрушившееся на меня после этих слов мачехи, было неимоверно велико, из моих глаз брызнули слёзы… Призвав всё своё самообладание, я отправилась в переднюю комнату и спросила: «Тётя Наташа, зачем вы сожгли моё богатство? А если бы я Ваше что-нибудь сожгла? Вам хорошо было бы?» 
Мачеха захихикала в своей гаденькой манере и изрекла: «Что, услышала? Да, сожгла! Нечего тебе, падла слепая, детством заниматься! Скотину скоро заведём, тебе будет не до рисования своих «чёртиков»! Я кинулась к отцу, сидевшему на кровати, стала ему сквозь рыдания жаловаться. Перечисляла, что сожжены все мои рисунки, в том числе портреты мамочки и Нелечки, мои «Фантазии облаков», книга «Сказки Пушкина», цветные карандаши, краски и кисточки… Отец обозвал меня тем же оскорбительным прозвищем, которое до этого изрекла его жена, и потребовал: «Заткнись и уберись отсюда!» 
Но повеление отца – «уберись!» я выполнить не могла. Великое горе, вызвавшее мои рыдания, свалило меня с ног, а моя голова вообще не отрывалась от пола! Оказалось, мачеха, перевернув табуретку вниз сиденьем, прижала его краем к полу мои волосы, заплетённые в косички, доставив мне сильную боль. Мой слёзный рёв возмутил отца. Он вскочил с кровати и стал бить меня ногами. Долго ли продолжалось избиение, не знаю, так как впала «в отключку». 
Придя в себя, услышала от сестры следующее: «Он тебя бил. Ты не вставала. Она обливала тебя водой. Ты всё равно не вставала. Я сказала, что ты – мёртвая. Он потрогал тебя и сказал, что ты живая. Они тебя принесли сюда». (Разговаривая с отцом и мачехой, Наташа называла их: «папа» и «мама». Но мне о них она чаще всего говорила: «он, она, они»). 
Я лежала на тюфяке, расстеленном на полу в прихожей, испытывая сильную боль в спине и шее. Еду и воду мне подавала сестра. По нужде, в отсутствие домашних, я ходила в ведро, которое у порога поставила для этой цели мачеха. Как-то к нам зашла какая-то женщина. Она спросила: «Что с девочкой?». Сестра попыталась ей рассказать, что со мной случилось, но успела произнести только: «Это папка…». Мачеха её перебила и сказала своё: «Отец её сюда уложил: подхватила какую-то заразу». 
После того, как женщина ушла, мачеха стала бить Наташу по лицу, приговаривая: «Не болтай лишнего!». Сестра закрывала лицо руками и плакала. Расплакалась и я, сострадая ей. Когда домой явился папка, он тоже накинулся на сестру, стал бить её по голове. Она прикрывала голову руками. Он кричал, чтобы Наташа никому не говорила о том, что со мной произошло, и пригрозил сестре, что, если она будет «болтать языком», он её «прикончит». У Наташи на руках появились синяки, но отец и мачеха её от домашней работы не освободили. 
А мне разрешили лежать. В таком «привилегированном» положении я находилась пять дней. На третий день, когда дома никого не было, у меня приключился «приступ стихописания». Я поднялась с тюфяка, нашла среди «папкиного богатства» чистые листы и карандаши, записала то, что «шло у меня из головы». Получились стихотворения:
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Отец и мачеха! Ну как нам дальше жить?
Вы бьёте нас, а нам защиты нету!
Вы нас с сестрой решили погубить,
Себе на радость нас изжить со свету!
Фингалы у Наташи на руках,
А у меня болят спина и шея…
Ну, сколько жить нам можно в батраках
У вас? По-моему, уж лучше у Кощея!
Приди, Кощей Бессмертный! Ну, приди!
Убей отца и мачеху-злодейку!
А нас с сестрой с собою уведи,
Трудиться будем в месяц за копейку!
Они же пусть убитые лежат,
Пусть их клюют голодные вороны!
Пусть их не примет даже смрадный ад!
Кощей! Создай нам эту оборону!
Но слёзы высохли. Бессмертного не видно.
Нет! Надо сердце доброе иметь.
Пусть изверги живут. И пусть им будет стыдно,
Если должна я буду умереть.
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Судьбы людям жизнь дарила
И меня не обделила,
Чтоб свою я долю знала,
Мне она наотмеряла:
Страданий – без меры,
Отца – изувера
И в лучшее веры.
Надежды – крупинку,
Счастья – пылинку
И горя – корзинку.
Мачеху – змейку,
Богатства – копейку,
Мечту – соловейку.
Встречи-разлуки,
Душевные муки
И слабые руки.
Недругов – стадо,
Сердцу – досаду,
Слёз – сколько надо.
На раны – соли,
Сиротской доли
И сильной воли!
Жизнь очень властна,
Спорить с ней опасно.
Но я не пугаюсь,
И снова с ней сражаюсь!
Крёстная была единственным человеком, который знал всё досконально о моих поэтических делах, как и о моих невероятных «встречах» с покойной мамой. Теперь, когда крёстной не стало рядом со мной, я всё равно была уверена в том, что она помнит обо мне и желает мне добра. А ещё я не сомневалась, что она обязательно сохранит мои стихотворения, которые по воле судьбы и по её просьбе я не забрала от неё после своей «мышиной хворобы». 
И это отзывалось в моём сердце радостью: мне думалось, что таким образом о моих стихах позаботилась моя покойная мама. Ведь, если бы мои стихотворные «выплески» оказались в заветной коробке, мачеха сожгла бы и их, вместе с моими рисунками и другим моим «богатством». Я была уверена, что мама невидимо навещает меня. Когда ощущала боль в теле, от которой не могла уснуть, я просила: «Мамочка, помоги! Мне больно! И физически ощущала прикосновение – ласковое, доброе, освежающе прохладное. Боль проходила, и я засыпала. 
После нашего переезда на территорию льносемстанции, Наташа уже не могла бывать у Шустровых. Она очень скучала по ним, особенно по Алику и бабушке Аксинье. Стремясь избавиться от этой своей скуки, она пыталась построить отношения со мной таким образом, чтобы они стали подобием её отношений с теми, по кому тосковала. 
Но я не могла заменить ей её любимых людей – бабушку и двоюродного братишку так же, как и Наташа не могла заменить мне мою крёстную. Я была очень далека от интересов и желаний Наташи, как и она – от моих. Правда, как-то у меня возникла мысль рассказать сестре о моих «встречах» с мамочкой, научить её «встречаться» с нею. Но я вспомнила, что рассказав когда-то бабушке о своих общениях с мамой, услышала от неё: «Твоя мама умерла, она не может приходить к тебе, не говори об этом никому, а то люди будут считать тебя сумасшедшей». И я рассудила так: если бабушка – старый человек! – в мои встречи с мамочкой не поверила, то младшая сестра в это тем более не поверит. А если вдруг поверит, может мне позавидовать, обидеться на мамочку за то, что она не приходит к ней. Не стала я посвящать сестру и в свои стихотворные дела. Подумала: если взрослый грамотный отец не поверил, что я умею писать стихи, в это точно не поверит и Наташа.
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Несмотря на папкин запрет, мачеха не отказалась от изготовления самогонки. Ещё в период проживания в хатке, она для браги находила укромные места, самогоноварением занималась в отсутствие отца. А нам с сестрой строго-настрого наказывала: «Папке про это не говорите, не надо его гневить! Он, коль узнает, рассердится на меня, но вас отлупит в первую очередь». 
Если её гости приезжали при отце, мачехин самогон прежде оказывался в их сумках, а потом уже бельчане выставляли бутылки на стол, делая вид, что они привезли самогонку с собой. По тому, как отец испытующе глядел на свою супругу, мне казалось, что он догадывался об этой её хитрости, но ничего ей об этом не говорил. Папка с мачехиной роднёй самогон не пил, отказывался, объясняя: «Прошу прощения, но это зелье я не употребляю». При этом за стол он вместе с ними мог сесть «за компанию», ел, участвовал в разговорах. А пил только красное вино, которое обычно приобреталось мачехой «про запас». 
…После пяти дней моего «привилегированного обоснования» на тюфяке, нагрянули мачехины гости из-за Белого, на этот раз – трое мужчин. Как это и было заведено, самогонка, выгнанная мачехой, перекочевала сперва в сумку гостей, а затем была выставлена на стол. Но так уж вышло, что часть стола оказалась заваленной папкиными бумагами, тетрадями и газетами. Отец их убирать не стал, заявив, что всё это ему надо срочно пересмотреть. Есть он не захотел, сказал, что сыт, а самогон вообще не потребляет. 
Гости выпивали и закусывали, и вдруг один из них опрокинул стакан с самогонкой, и она подмочила папкины бумаги! Отец выругался матом. Мачехины гости выскочили из-за стола и бросились на улицу, следом за ними поспешила и мачеха, на ходу выкрикнула, обращаясь ко мне: «Эй, ты, змеиная жаба! Падла слепая! Вытирай стол!»
У меня внутри всё кипело. Подмывало выйти во двор и дать мачехе достойный словесный отпор. Но там были её гости. При чужих людях я наводить скандал не стала. Убрав посуду со стола, вытерла его насухо. Отец, не говоря ни слова, протянул мне две общие тетради в клеёнчатых переплётах. Их мокрые обложки я протёрла тоже. И отправилась в прихожую-кухню мыть посуду.
Туда же пришёл и папка. Несколько подмоченных самогоном бумаг он разложил для сушки на поленьях, которые лежали на ещё тёпленькой плите. Вымыв посуду, я понесла на улицу ведро с помоями, чтобы их там вылить. Мачеха и её гости при моём выходе, напротив, вошли в дом. Я возвращаться в помещение не спешила: решила подышать свежим воздухом. Но насладиться им не успела: в нашем новом жилье раздались жуткие вопли.
Как я позже узнала, случилось так, что мачеха захотела испить чайку. А поскольку керосинка находилась ещё где-то среди не распакованных вещей, а элекронагревательные приборы у нас вообще отсутствовали, она решила вскипятить воду на плите. При этом для её растопки… использовала папкины бумаги и поленья, на которых он эти бумаги сушил! Отец за такое деяние свою супругу «приструнил» кулаками. За неё заступились пьяненькие гости, которые изрядно отдубасили самого хозяина. В отместку, он велел «выметаться» из дома и своей жене, и её гостям-драчунам, требуя, чтобы его глаза «их больше никогда здесь не видели!» 
Мачеха, изгнанная из дома вместе со своими тремя подвыпившими родственниками, увидев меня на улице, обрадовалась, кинулась ко мне со словами: «Доченька, в передней комнате возле окна на гвозде висит ключ от сарая, принеси его мне: людям переночевать негде!» 
Я обратилась к мачехе: «Тётя Наташа, я только что была для Вас змеиной жабой и падлой слепой, когда же я в доченьку превратилась?» «Прости, доченька!», – произнесла мачеха, в глазах которой блеснули слёзы. И странное дело: в моём мозгу вдруг зародилось чувство благодарности по отношению к ней! Я осознала, что мои сказки, в которых героинями были мачехи, не появились бы, не будь в моей жизни негативного участия этой женщины. И я отправилась в дом за ключом от сарая. 
Войдя в коридор, услышала странную смесь звуков, издаваемых отцом. Он пытался исполнить песню «По диким степям Забайкалья», но с пением у него дело не ладилось. До меня донеслась примерно такая какофония: «По ди-ким сте-пям… оох… прысс… кхе... кхе… За-бай-каль-я… оох… прысс… кхе… кхе… где зо-ло-то ро-ют… оох… прысс… кхе… кхе… в го-рах… оох… прысс… кхе… кхе… бро-дя-га, судь-бу… оох… прысс… кхе… кхе… про- кли-на-я… оох… прысс… кхе… кхе… та-щил-ся с су-мой… оох… прысс… кхе… кхе… на пле-чах…оох… прысс… кхе… кхе…». 
На скрип открываемой мною двери, отец, решив, что вернулась его супруга, подал голос: «Наталья… оох… прысс… кхе… кхе…». Войдя в переднюю комнату, я увидела отца. Он сидел за столом, держа в руке бутылку, в которой было немного самогонки, пил её прямо из горлышка... Под его левым глазом красовался бордово-синий фингал, на левой щеке запеклась кровь, она же была и на его припухших губах. Я вырвала из руки отца бутылку, подошла к окну, поставила её на подоконник, сняла с гвоздя ключ от сарая. Направляясь к двери, услышала позади себя: «Дочь, не уходи… кххе… кххе… кххе…». 
Отдав ключ мачехе, поджидавшей меня у входной двери, я вернулась в дом, где приступила к лечению отца тем способом, который использовала мама, когда у папки так же, как сейчас, першило в горле. Я налила в кружку молока, разбавила его тёплой водой из чайника, стоявшего на плите, добавила в эту смесь понемногу соли и соды (нужно было ещё капнуть йод, но у меня его не было). Поднесла отцу и это снадобье, и помойное ведро, велела ему полоскать горло. Он полосканием горла утруждать себя не стал, просто выпил содержимое кружки и попросил ещё. 
Намочив полотенце я промокнула им папкино лицо со следами побоев и отправилась в прихожую – к кухонному столу. Пока готовила новую порцию «лекарства», отцу удалось откашляться. Содержимое второй кружки он тоже выпил, но оно у него не прижилось: оказалось в помойном ведре. Когда ему стало лучше, он, к моему неудовольствию, дал снадобью, которое я для него готовила, и моему врачеванию, отрицательную оценку: «Какой гадостью ты меня поила? Чуть не отравила…». 
Я в ответ уязвила его подковыристым вопросиком: «Неужели моё лекарство хуже мачехиной самогонки?» Не удостоив меня ответом на мою колкость, отец произнёс свой вопрос: «Люсь, а где мама и Нотка?» Я ответила: «Где сестра – не знаю, а мамочка умерла. Разве тебе это неизвестно?» Папка снизошёл до пояснения, которое я слышала от него и раньше: «Не та мама, что в яме, а та, что с нами». 
Затем последовали отцовские нотации. Он упрекал меня за то, что я «не согласилась стать дочерью приличных людей – москвичей Цукерманов, отказалась жить у крёстной, которая во мне «души не чает». Упомянув эти мои отказы, отец сделал вывод: «Значит, тебе со мной и новой матерью, которую ты мамой не хочешь звать, живётся очень даже хорошо. Но ты нашей доброты не ценишь. Мать терпит твои наглые выходки. А мою жизнь ты отравляешь с тех пор, как нахально родилась у своей матери-алкоголички!».
Про моё «нахальное рождение» мне от отца слышать уже доводилось, а вот про «мать-алкоголичку» я услышала впервые. Поинтересовалась у отца: «Откуда у тебя такая новость, что моя мама была алкоголичкой?» 
Он ответил: «Наталья, когда готовились к переезду, нашла в хате бутылки из-под денатурата. Твоя сестра ей сказала, что ваша мать-покойница его употребляла». «Не употребляла, а лечилась денатуратом, ей такое лечение от болей назначил знахарь из Зубцова», – уточнила я. Отец моё уточнение во внимание не принял и выдвинул свою версию: «Наверно, Полина с бабой Аксиньей этот денатурированный спирт пили стаканами, пока я ездил по командировкам». Мне стало обидно до слёз за маму и бабушку, которых порочил отец, и я произнесла: «Может, ещё скажешь, что они этот денатурат прямо из бутылок хлестали, как ты только что жрал мачехину самогонку?» Отец злобно зыркнул на меня и вновь укорил за то, что я «нахально родилась». Мне ничего не оставалось, как произнести слова, которым меня когда-то научила тётя Дуся: «А ты меня нахально сделал!»
Отец не нашёлся, что мне ответить. Он, упёршись локтями в стол, скрестил руки на груди, уронил на них голову и сокрушался: «Кого я вырастил… Долго ли мне с ней ещё мучиться?..»
Мне пришло на ум, что надо выяснить: где сестра и мачеха, как устроились в сарае её пьяные родственники? Двух Наталий я обнаружила в коридоре, они сидели рядышком, укутанные каким-то тряпьём. На мой вопрос, обращённый к сестре: «Где ты пропадала?», она ответила: «В сушильном отделении, там интересно». Я сказала мачехе и Наташе: «Идите спать домой, в тепло». Мачеха обеспокоенно спросила меня о папке: «А он ко мне не прискрипается?»
 Я ответила: «Найдёте общий язык!» и пошла в сарай, чтобы узнать: что делают в сарае мачехины родственники? Мужчин, которые расположились на ночь в сарае, мне пришлось огорчить дважды. Во-первых, я отказалась принести им бутылку самогонки, которая, как они утверждали, осталась в доме под столом; во-вторых, я забрала у них папиросы и спички после их же признания, что один из них при курении нечаянно устроил возгорание сена, которое общими усилиями им удалось ликвидировать. 
Вернувшись домой, я обнаружила отца спящим на кровати в передней комнате. А мачеха с сестрой устроились на ночь на тюфяке, на котором целых пять дней я «привилегированно» отдыхала. Нашлось там местечко и для меня.
…Утром я проснулась, когда мачехи с нами, детьми, на тюфяке уже не было. Она в передней комнате приводила в порядок папкино лицо, любовно воркуя. А он её вопрошал: «Ну, как я в таком виде явлюсь на работу? Что мне мои сотрудники скажут? Что они подумают?». Мачеха его утешала: «Не расстраивайся, Володя. Заживёт всё скоро. Вот увидишь: заживёт, как на собаке!» При этом раздалось какое-то чмоканье. Глянув туда, откуда оно доносилось, я увидела, что мачеха своими поцелуями «залечивает» повреждения на папкином лице. 
В дом вошёл один из мачехиных родственников. Он извинился перед папкой «от имени всех за вчерашнее», попросил дать им «на опохмелку бутылку самогонки, которая стоит под столом» и возвратить курево и спички, которые у них «отобрала девка». У мачехи нашлись две непочатые бутылки самогонки, которые она (скрытно от отца) положила в сумку своих родственников вместе с «сальцем и хлебцем на дорогу». Я возвратила мужчинам их курево и спички.
Когда мачехины гости удалились, она выяснила, что та самогонка, которой жаждали опохмелиться её родственники, была выпита ещё вечером её супругом. В бутылке, поставленной мною на подоконник был лишь жалкий остаток спиртного.
 Мачеха дивилась: «Володя, неужели ты выпил целую бутылку самогонки? Ведь ты же её раньше на дух не переносил, в рот не брал!» Не отвечая на вопрос супруги, отец твёрдо заявил: «После того, что произошло вчера, требую, чтобы здесь никогда не было ни самогонки, ни твоих запьянцовских гостей!» 
Затем папка возжелал поговорить со мной, подошёл ко мне и высказал неожиданное для меня: «Вижу, что ты стала настоящей бандиткой! Это ж надо: у трёх пьяных мужиков, которые меня вчера отметелили, не побоялась отнять спички и курево! Меня своим лечением хотела отправить на тот свет… А на старом месте жительства чуть двух резаков не заколола, когда они первую свинью приходили резать. С такими своими замашками ты вполне можешь кого-нибудь угробить». 
Мне подумалось, что настало время «поддать жару». И проявила неслыханную дерзость! Небрежненько взяла со стола в левую руку за рукоятку нож, которым мачеха только что резала сало, поднесла его к своему плечику так, чтобы лезвие было направлено вперёд и «смотрело» в сторону отца. После этого громко произнесла: «Ещё хоть раз вздумаешь меня «приструнивать», заколю запросто, и рука не дрогнет!» Это я сказала, конечно, для острастки, убивать отца не собиралась, но хотелось, чтобы он думал, что я могу за себя постоять и его не боюсь. Воскликнув: «Бандитка!», папка поспешил к двери…
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После того, как отец признал меня «бандиткой», некоторое время ничего из ряда вон выходящего у нас не происходило. В льносемстанции имелись лошади – Копчик и Метка, за которыми надлежало осуществлять уход. Отец оформил на эту работу мачеху. Но по штатному расписанию должность называлась «конюх-уборщица». Следовательно, мачеха также должна была заниматься наведением чистоты в конторе и топить в ней печку-«буржуйку». Некоторое время папкина жена свои функции выполняла полностью, но потом они с отцом решили, что обязанности уборщицы можно возложить на меня, тем более, что свиней у нас пока не было. Когда решение в отношение моей трудовой неоплачиваемой деятельности ими было окончательно принято, мачеха разбудила меня чуть свет и отвела в контору, растопила «буржуйку», велела мне стереть пыль с мебели и вымыть полы. По нагреву воды для мытья полов (с помощью камня) она дала мне устную инструкцию и ушла. Не выспавшаяся, позёвывая, я приступила к работе. 
К тому времени, мною уже было составлено некоторое мнение о сотрудницах конторы, хотя их имён и фамилий я не знала. Мне довелось видеть, как завхоз ругала работников за какие-то их провинности, поэтому я считала её злой. Бухгалтер мне виделась очень серьёзной и строгой. Кладовщица – угрюмой. Кассирша – любопытной. Лаборантка – смешливой. У каждой из них были отдельные столы, на которых находились какие-то бумаги и чернильные приборы с перьевыми ручками. Все эти вещи были разные: красивые, обычные и неприглядные. У папки в его отдельном кабинете на столе, среди бумаг, стояла чернильница-непроливайка и лежала обычная перьевая ручка, уже изрядно потёртая. 
Пока вытирала влажной тряпочкой пыль со столов, я размышляла: почему не у папки – директора(!), а у угрюмой кладовщицы на столе стоит красивый набор для письма с двумя чернильницами? Решив, что это несправедливо, я поменяла письменные принадлежности местами. По своему разумению расставила чернильницы и разложила ручки и на столах остальных сотрудниц. Пока я этим занималась, огонь в «буржуйке» погас, он не успел ни сжечь дрова, ни нагреть камень, который, по мачехиному инструктажу, после его нагрева, я должна была бросить в ведро с холодной водой, приготовленной для мытья полов, чтобы вода сделалась тёплой. Дров в «буржуйке» лежало много, от огня некоторые из них только немного обгорели, а растопка сгорела совсем. Бумагу из мусорных вёдер сожгла мачеха. Я лихорадочно соображала: как мне поджечь дрова? Спички были. Возле порога я нашла кусочек берёсты, подложила её под поленья и подожгла, огонь лениво полизал берёсту и потух. Я осмотрелась. В углу на табуретке стояла картонная каробка с маленькими мешочками, чем-то наполненными. Я положила эти мешочки на пол, коробку разорвала на кусочки. И всё-таки сумела поджечь в «буржуйке» дрова! Оставалось только нагреть с помощью горячего камня воду и вымыть пол. Но камню надо было время, чтобы нагреться, а я очень хотела спать, поэтому решила немного вздремнуть. 
Закрыла двери на крючок, разложила ровным слоем мешочки, которые ранее находились в сожжённой мною коробке, накрыла их половой тряпкой. Со стола кладовщицы взяла связку новых рукавиц, положила их на пол – к мешочкам. Получилась постель с подушкой! Я легла на неё и… уснула крепким сном! Проснулась от сильного грохота: стучали и в окна, и в двери! Когда я откинула крючок, в помещение ворвались все сотрудницы конторы, впереди них – мачеха, которая одной рукой вцепилась мне в волосы, а другой начала колотить меня куда попало. Сотрудницы конторы еле вырвали меня из цепких рук папкиной супруги. Завхоз, рассерженная до крайности, принялась срамить мачеху за то, что она «эксплуатирует труд малолетнего ребёнка». Возмущались по этому поводу и другие сотрудницы.
Но мачеха не успокаивалась, кричала: «Змеиная жаба! Всё никак не выспишься! Только явись домой!..». Эти выкрики своей жены в мой адрес услышал отец, явившийся в контору после посещения льносушильного отделения, он произнёс: «Кто мне толком объяснит, из-за чего тут сыр-бор?» 
Перекрикивая всех, мачеха доложила: «Эта змеиная жаба пол не вымыла, дрыхла, двери не открывала, еле достучались!». Сотрудницы конторы говорили отцу, что ребёнок не должен заниматься уборкой кабинетов, что мачеха меня била, а это недопустимо. 
Бухгалтер задала отцу вопрос: «Владимир Фёдорович, Ваша супруга позволяет себе обзывать вашу дочь какой-то «змеиной жабой». Разве это нормальное явление?» Вместе с тем, начали раздаваться недоуменные голоса женщин относительно замены письменных принадлежностей на их столах. А лаборантка, подойдя к моему ложу, добавила, что на полу валяются помятые образцы льносемян. 
Отец заорал: «Понятно, кто всё это натворил! Я с тебя сейчас шкуру спущу!» Он бросился ко мне с кулаками. Сотрудницы льносемстанции, встав между нами, не позволили отцу учинить надо мной расправу. Кладовщица произнесла: «Когда у ребёнка умирает мать, отец слепнет!» 
Что-то подобное я раньше слышала от своей крёстной, но не особенно вдумывалась в сказанное. Теперь же я «поняла», почему отец носит очки: он слепнет! Бросилась к нему, обратившись к женщинам: «Тётеньки! Не ругайте, пожалуйста, моего папку, я не хочу, чтобы он ослеп!»
Отец грубо оттолкнул меня, быстренько скрылся в своём кабинете и запер дверь на крючок. Завхоз сказала мне, но очень-очень громко, так, чтобы слышал и отец: «Эх, милая девочка! Ты мала, не понимаешь ещё того, что твой папка уже давно слепой! Разве он не слепой, если сейчас тебя так злобно отпихнул? Разве он не слепой, если не видит: на какой стерве женился? А действительная слепота ему не грозит, не бойся, девочка! И ещё. Если они с мачехой тебя обидят, нам скажи, мы знаем, что делать!»
Кладовщица усадила меня на свой стул и угостила вкусным пирожком – с капустой! Я ела пирожок и думала об этой женщине: «Нет, не угрюмая она, а добрая, и все эти люди хорошие». Попросила их простить меня за то, что переставила их письменные принадлежности и спала на мешочках с рукавицами под головой. У сотрудниц конторы нашлись для меня разные вкусности. Но я угощения брать не стала, сказала, что мне пора идти в лес за крапивой, зайду к ним, как насобираю травы для свиней. В конце рабочего дня, когда я вместе с сотрудницами конторы села пить чай, при этом снова извинялась и благодарила их за угощения, из своего кабинета вышел отец и сказал мне: «Ты здесь уже загостилась, пора домой». А женщинам пообещал: «А с супругой я поговорю по поводу того, что сегодня произошло, и передам ей всё, о чём мы с вами договорились».
Уходить мне не хотелось, да и свой чай я ещё не допила, но идти пришлось: отец взял меня за руку и повёл домой. Мачеха дома мне сказала, что крапиву, которую я насобирала, порубит сестра. А я, вместо мытья полов в конторе, так как там «опрохвостилась», должна буду носить воду из пруда в бочку. Вручив мне трёхлитровый бидончик, она добавила, что для заполнения бочки я должна принести 65 бидончиков воды. Отец спросил: «Почему так много?» Мачеха пояснила ему: «Ничего не много. Воду я всё время носила сама. Чтобы наполнить бочку, я ходила на прудку по десять раз с двумя вёдрами. А змеиной жабе бегать на прудку с бидончиком – сколько хочешь раз – одно удовольствие, ради прогулки! Не переработается…». 
Отец вдруг произнёс: «Стоп, Наталья! Разговор есть. Меня сегодня сотрудницы спрашивали: не из индейского ли ты племени родом, если Людмилу называешь – «змеиная жаба»? Это у индейцев в ходу прозвища, у нас такого нет». 
Мачеха не согласилась с супругом и заявила, что прозвище «змеиная жаба», как и другие прозвища «для девок», им даны по заслугам. А родом она «из-за Белого», где всех называют «не по паспорту». Её звали «Нотька Никишкина». Она отзывалась и ни на кого не обижалась. 
Отец озвучил своё решение: «Можешь называть девок, как хочешь, но только не при посторонних людях. Не подрывай мой авторитет перед сотрудниками!», а потом обратился ко мне: «Что стоишь, развесив уши? Марш воду носить!»
 Воду трёхлитровым бидончиком я носила метров за двести, бочка наполнялась очень медленно. Спустя какое-то время пришла мачеха, и распорядилась: «Иди конюшню чисти! Потом воды наносишь!». Я заявила: «Тётя Наташа, я в конюхи не нанималась, чистите конюшню сами!» В ответ услышала: «Чтоб через час воды была целая бочка!».
Бочку я наполняла до позднего вечера, а едва переступила порог дома, мачеха уведомила отца: «Явилась змеиная жаба! Поговори с ней сам». Отец, осведомился: «Ну и где ты до ночи болталась?». Я ответила: «Будто не знаешь, что я воду носила». Он ухмыльнулся: «Ах, да! С бидончиком ходила за водой… Может, в другой раз в кружке её носить будешь или в ложке? Водонос с тебя – никакой. В конюхи ты не нанималась. Зато защитников целую кучу обрела. Может, жить к ним пойдёшь?» 
Мачеха кинулась ко мне, но не ударила, лишь вытолкнула за дверь и, со словами: «Иди к своим жалельщикам», задвинула щеколду. Я не знала, куда идти. Немного посидела на крыльце конторы. Почувствовала холод. Решила пройтись по территории… И увидела, что кроме наших окон, светится окно в сушильном отделении. Глянув сквозь стекло, заметила в помещении какого-то дяденьку. Постучала в окно. Он вышел на улицу, приблизился ко мне, протянул руку и представился: «Суворов Александр Ильич! Дежурю здесь, охраняю хозяйство. С кем имею честь общаться?»
Я положила свою руку в его шершавую ладонь и отчеканила: «Потоцкая Люда! Я тут жила!» 
Мужчина поинтересовался: «Потоцкая? Не дочь ли нашего директора Владимира Фёдоровича Потоцкого?» Я в знак согласия кивнула головой. Дяденька решил уточнить: «А почему «жила»? Ведь Потоцкие только недавно переехали и никуда не уезжали…». 
Мне пришлось рассказать этому человеку всё, что произошло со мною в этот день. Он спросил: «Ужинала?» Я отрицательно мотнула головой. Он позвал меня в сторожку, достал из тумбочки небольшой свёрток, развернул его, положил на стол хлеб и сало, усадил меня рядом с собой на скамейку, сказал: «Давай подзаправимся тем, что Бог послал!» 
Когда мы поели, Александр Ильич принёс откуда-то бочонок, очень похожий на тот, в котором мачеха затворяла раньше брагу, и налил из него в ковшик какую-то жидкость, предложив мне её выпить. 
«Нет! Я не буду пить брагу ни за что!», – запротестовала я. «Да не брага это, а вкусный квасок. Твой отец нам этот бочонок отдал, мы квас в нём делаем! Все наши работники довольны, твоему отцу благодарны». 
Я вспомнила, что мачеха спрашивала отца о бочонке: куда он запропастился? Папка ей тогда ответил, что бочонок ей не нужен. Мол, не хватало ещё, чтобы самогоном на всю льносемстанцию воняло, а где бочонок, он представления не имеет. «Значит, отец соврал мачехе, а это нехорошо. Но папка всё-таки молодец, что работникам мачехин бочонок отдал», – подумала я. 
Первый глоток кисло-сладкой жидкости из ковшика я сделала опасливо. Но квас мне понравился, и я с удовольствием угощалась им, думая: «Лучше бы тётя Наташа такой квас делала, чем свою брагу и самогонку для родственников». Когда я напилась, сторож указал на деревянный самодельный топчан: «Ложись, дочка, и спи, ничего и никого не бойся! А я пойду, проверю замки на складах». 
Лёжа в тишине под фуфайкой, которой меня заботливо укрыл Александр Ильич, я подумала: «Сколько же хороших людей в льносемстанции! Может, они перевоспитают мою мачеху и моего отца, которые почему-то меня не любят?» И тут же уснула. 
Утром я проснулась, когда услышала чьи-то голоса. Ко мне в сторожку вошла кладовщица и сказала, что Ильич, который позаботился обо мне, уже ушёл с работы, но он ещё с вечера поставил в известность моего отца и мачеху, где я нахожусь, а перед своим уходом попросил её отвести меня домой. При этом она, как и вчера, угостила меня пирожком с капустой. 
Мачеха, встретив нас у порога, нахмурилась, сказала, что я убежала из дома сама, а они с отцом всю ночь меня искали. «А разве вам Ильич не сказал, где девочка находится? Нехорошо врать! А выгонять ребёнка к ночи из дома на улицу – это вообще подло! Совесть надо иметь. А у вас её нет! Но мы вам над девочкой глумиться не позволим! Так и знайте!», – строго сказала кладовщица, прежде чем уйти в контору. 
Быть в конторе уборщицей мачеха с отцом меня больше не заставляли, не били, но ругали вволю. Мачеха невзлюбила сотрудниц льносемстанции. Она подначивала отца, наставляя его «быть строже с конторскими», говорила ему: «Эти твои бабы, тебе, начальнику своему, на шею сели, а ты им потакаешь, боишься прикрикнуть, кулаком по столу стукнуть, бесхарактерный!» 
Отец отмахивался: «Ты, Наталья, в мои дела не лезь. Девками командуй, а мной – не смей!» И она командовала нами, но исподволь руководила и отцом. Чтобы прибавить нам работы, настояла на том, чтобы папка купил в каком-то колхозе двух подсвинков, а затем его знакомые Майковы по её просьбе за бесценок продали им двух козликов, милых и потешных, но очень шебутных. Совершенно беленького козлика мы с сестрой назвали Степаном, другого – с тёмными пятнышками на мордочке и на боках – Демьяном. Степан считался моим, а Демьян – Наташиным. Мы поили козлят молоком из своих чашек, первое время для этого вкладывали в их ротики свои указательные пальчики. Потом они уже питались сами. Подросли наши Степан и Демьян быстро, отрастили рожки, бодались друг с другом, норовили боднуть и нас, детей, и даже взрослых, в том числе – мачеху и папку, гонялись за кошкой Муркой. 
Однажды наши козлики залезли в чей-то огород и полакомились там капустной рассадой. Приходили какие-то две женщины, они грозились у нас забрать козликов и держать их у себя до тех пор, «пока родители не заплатят за потраву». Мы решили козлят спрятать на чердаке. Наташиного Демьяна мы вдвоём с сестрой на чердак кое-как взволокли. Но он намеревался оттуда – с большой высоты! – спрыгнуть. Опасаясь, что он, прыгнув, поломает себе ноги или вообще убьётся насмерть, я велела сестре залезть на чердак и удерживать там своего подопечного от прыжка вниз. А сама стала тащить наверх Степана, но он ни в какую не хотел подчиняться моей воле. До середины лестницы я дотаскивала его трижды, но выше он забираться не хотел. Начинал бунтовать: блеять и бодать меня, спихивая вниз. Наташе с Демьяном тоже было трудно совладать. Чтобы это суетливое создание спустить по лестнице на пол, мы с сестрой приложили немало усилий. В коридоре козлики тоже не желали вести себя смирно, прыгали, бодались, старались боднуть и нас. А когда мы с сестрой, спасаясь от их рожек, забрались на чердак, они снизу поглядывали на нас и орали: «Мээээээээ! Мэээээээ!»
 За потраву мачеха нас с сестрой отругала, папка пригрозил «приструнить» ремнём, но бить не решился, только велел «не спускать с козлят глаз». А когда мы последовали этому его повелению и начали неустанно следить за козлятами, оказалось, что на другую работу нам времени остаётся недостаточно. Это вызвало дополнительное недовольство нами со стороны и мачехи, и отца.
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Мачеха, при недовольстве жизнью, имела привычку бормотать об этом вслух. Из её брюзжаний я узнала, что ей очень не нравятся общения её супруга с сотрудницами льносемстанции. Выражалась она, примерно, так: «Якшается с конторскими бабами, а такая-то (назывались разные имена) только и думает, как разбить нашу семью и женить его на себе, поэтому и приваживает девок». 
Ею всё чаще заводились разговоры с отцом по поводу нежелания жить «в казённом углу, под присмотром конторских баб». Отец претензии своей супруги выслушивал, но конкретных ответов до поры до времени ей не давал, произносил какую-либо нейтральную фразу, к примеру: «Это быстро не решить», «Буду думать», «Сейчас не до этого». 
Но однажды, на очередное мачехино высказывание по поводу её недовольства жизнью «при конторе», он ответил пространно: «Да, Наталья, сглуповал я, взяв за снос нашей халупы денежное возмещение: была возможность квартирку получить. Рассчитывал тогда, что и жильё это нас устроит, и деньжата какие-никакие появятся. Теперь размышляю насчёт постройки своего дома. Уже есть кое-какие намётки. Но средств, полученных за снос хаты, будет мало. Наши зарплаты почти все на жизнь уходят…». 
Мачеха внесла свою «мыслительную лепту»: «А если нам свиней ещё завести, откармливать их, а мясо с салом – на продажу? Ещё от тех свинок, что зарезали, у нас много сала осталось. Его продадим, а подсвинков в каком-либо колхозе купим по дешёвке». 
Отец оценил предложение супруги: «Молодец, Наталья! Дельная мысль. Только надо учесть, что канители с большим поголовьем прибавится. Опять же, надо продумать – чем кормить… как уход обеспечить… У нас уже есть хозяйство. Корова – на тебе, свиньи, козлы и куры – на девках. Кто дополнительными свиньями будет заниматься? На меня не рассчитывай. Я на работе занят по горло. Да и ты работаешь как-никак». 
У мачехи ответ нашёлся сразу: «Да. Мы, Володя, с тобой работаем. А девки лодыря гоняют, с козликами прогуливаются. Уже дылды: одной – десять, другой – восемь, самые работники! Каникулы как раз начались. Что они будут делать целое лето? Козлов куда-нибудь определим, а свиней ещё возьмём. Места для них хватит». На этом они и порешили.
 Отец произвёл с кем-то обмен: отдал Степана и Демьяна, а вместо козликов привёз домой пару подросших поросят. Потом ещё столько же подсвинков купил в каком-то колхозе. Таким образом, под нашим с Наташей покровительством оказалось уже шесть представителей свиного племени, довольно прожорливых. В их рацион входили льноголовки (после извлечения семян) и комбикорма, которые нам приходилось запаривать; варёные картофельные очистки и хлеб. Кроме того, свиньям требовалось огромное количество травы. Её сбор мог быть сопряжён с прополкой гряд от сорняков, из которых мы с сестрой, согласно «инструктажу» мачехи, выбирали для кормления свиней лебеду и мокрицу, а так как мы огородную травку выдирали с корнями, то после сбора отмывали её от прилипшей земли, а затем измельчали сечками. В пищу нашим свиньям годились и дикорастущие травы, такие как нюнька, медуница, сныть, крапива… 
Ежедневной нормой сбора этой дикорастущей зелени для нас был вместительный туго набитый мешок. За количеством собранной нами травы мачеха следила бдительно. Мешок с травой она (в обязательном порядке!) проверяла «на подъём». Приподнимала от земли мешок и делала вывод. Если произносила: «ыгы», значит, травушки принесено достаточно. Отрицательную оценку работе (при лёгкости мешка) мачеха давала крикливо: «Прихильница! Лодырь! Травы – в натрусочку!». Наказанием «за натрусочку» служили тумаки, которые наносились мачехой виновной падчерице «по горбине». Как правило, «прихильницей» и «лодырем», оказывалась слабосильная сестра. 
После отрицательной оценки её работы, Наташа, приняв от мачехи порцию тумаков, со слезами отправлялась «подсобировать» на огороде недостающую часть травы, заодно выпалывая гряды. Затем выполняла массу другой работы, в том числе кормила и выпасала гусят, которых мачеха приобрела тоже «для откорма». Моей оценкой по сбору травы, как правило, было «хвалебное» – «ыгы», так как я всегда на совесть набивала мешок крапивой. Но носить его мне было невмоготу, приходилось его тащить по земле волоком, мешок загрязнялся, за что мне тоже доставались мачехины тумаки. Но были и положительные моменты. За крапивой я ходила в лесные и кустарниковые угодья. Надев рукавицы, в одиночестве сосмунивала с крапивных стеблей листья. Набивая ими мешок, наслаждалась природой. В такие минуты меня нередко посещало вдохновение, и я, отложив на время сбор травы, предавалась своему тайному увлечению – записывала свои ощущения, изливающиеся в поэтической форме:
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От наплыва невзгод ухожу, как и прежде,
Я туда, где мне мил каждый куст, каждый шорох,
Где осинки столпились в нарядной одежде
И где ели форсят в сюртуках из иголок.
Где мой взор веселят васильки и ромашки.
Но цветы эти рвать я себе не позволю...
Здесь общиной живут муравьи и букашки,
Птицы песни поют про любовь и про волю.
Дышат здесь добротой даже древние камни,
И струятся потоки любви отовсюду,
Будто шепчут о главном седые века мне,
Приобщая невольно к великому чуду.
Этот мир для меня и просторен, и тесен:
Я сродни той росе, что упала на поле.
Все оставлю, как есть. Лишь букетики песен
Унесу я отсюда домой поневоле.
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Я не грущу. Ушла моя печаль.
Течёт поток спокойствия и света…
Великая, таинственная даль
Манит меня, и ею я согрета.
От всех земных несчастий и обид
Спасёт она своей любовью вечной,
От гибели духовной сохранит
И выплеснется песней бесконечной. 
О! Пой, душа бессмертная моя!
Пусть радость в мире мрака торжествует.
Тепла и нежности колышется струя,
И Божье Слово в разуме ликует!
Как-то мачеха отправила за крапивой вместе со мной сестру. Мне это очень не понравилось: ведь я не смогу при Наташе записать то, что «выйдет из моей головы, когда сделаюсь умной!» Именно так я оценивала своё состояние, когда на мой разум происходил «поэтический наплыв». И очередной шанс «сделаться умной» у меня возник! Но в присутствии сестры… 
Я попыталась отойти от Наташи подальше, чтобы записать новый стих, но она увязалась за мной с нытьём: «Люсь, не бросай меня, мне одной страшно…». За то, что она помешала мне «сделаться умной», я сначала хотела её поколотить, но потом мне пришла мысль: «Если я её побью, она будет реветь, и никакие стихи ко мне точно не придут». 
Потом мне стало сестру жалко. Я подумала, что ей, такой слабой и духовно, и телесно, живётся хуже моего. И тогда я надумала обратить её внимание на природу, прочитав ей наизусть своё стихотворение «В потоках любви». Она его внимательно выслушала, а потом попросила: «Расскажи мне какую-нибудь сказку». И я прочла ей свои сказки «Волшебный перстенёк» и «Как Водяной Аню спас». Выслушав их, Наташа заявила: «Я знаю, это сказки Пушкина!». 
Я её разубеждать не стала, даже наоборот – обрадовалась, что она не догадалась о том, что автор сказок – я, поэтому произнесла обманное: «Правильно! Это сказки Пушкина! Не мои же…».
Не могла я открыться Наташе, рассказать ей, что ко мне приходят стихи. Я не была уверена в том, что она сохранит мою тайну. Ей захочется с кем-то поделиться. А с кем? Конечно, с мачехой и отцом! И начнутся тогда надо мной насмешки и издевательства. Вот если бы, вместо Наташи, рядом со мной была Нелечка, которая меня всегда понимала! Но от моей любимой нянечки из далёкого Таджикистана не было никаких известий. Позже я узнала, что Нинелия писала мне письма, но они сначала оказывались в портфеле отца, а затем дотла сжигались мачехой.
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В наши с сестрой обязанности входила покупка хлеба. Это было непростым делом. В ту пору хлеб был в большом дефиците, за ним выстраивались огромные очереди. Продавщицы давали в руки только две буханки, а нам надо было купить восемь – десять. Поэтому, как и другим покупателям (хлебом свиней тогда подкармливали все, кто их имел), нам приходилось вставать в очередь неоднократно. Со временем нелидовский народ придумал хитрость: к покупателю, чья очередь приближалась, подходил кто-то из тех, чья очередь была ещё далеко, очередник покупал четыре буханки – на два человека. Затем он сам помогал тому, кто к нему подходил, купить двойную норму хлеба. Продавщицы об этом знали, но глядели на эту покупательскую хитрость сквозь пальцы. А мне они, не знаю почему, иной раз давали двойную норму хлеба – четыре буханки! – на одну! В таких случаях я продавщицам кланялась и говорила: «Спасибо, добрые люди!»
 Однажды, когда я тащила из магазина две авоськи с хлебом, меня догнала машина льносемстанции. Узнав во мне директорскую дочь, водитель Михаил подвёз меня до дома, а дорогой предложил: «Я могу покупать вам хлеб. Мы, шофёры, друг друга знаем, попрошу водителя хлебовозки купить столько буханок, сколько вам надо, и всё будет в порядке!» 
Для меня помощь шофёра в покупке хлеба стала большим облегчением. Но об этом стало известно мачехе, которая добилась того, чтобы отец запретил водителю покупать для нас хлеб. Об этом меня известил папка. Он сказал: «Машина предназначена для служебных дел, а за хлебом сама ходи – не барыня!» Я огрызнулась: «Сам – барин!» А затем высказала то, что наболело на моей душеньке: «Да, ты – барин! Дома ничего не делаешь, на работе на машине разъезжаешь. Хотя бы воду из прудки носил!» 
Отец вспылил: «Нахалка! Сволочь! Недоумок! У меня из-за тебя вся жизнь наперекосяк! Хоть бы ты сдохла!» Он подержался за ремень, но распоясывать его и «приструнивать» меня не стал. 
Между прочим, шофёр Михаил папку ослушался и продолжал тихо от него покупать хлеб для наших свиней, но привозил его не к нам домой, а в контору, где я предварительно оставляла «хлебные» деньги. Иногда я сталкивалась в конторе с отцом, он за это мне никаких нареканий не делал. Я поняла, что он боится «конторских женщин» и, возможно, опасается того, что я осуществлю свою «бандитскую угрозу» и зарежу его. 
Между прочим, опаску за жизнь отца однажды при мне выказала мачеха. Папке во время завтрака понадобился ножик, но в ящике кухонного стола, где хранилось ранее несколько ножей, не оказалось ни одного! Отец обратился к своей супруге: «Наталья, куда наши ножи запропастились?» И получил ответ: «Володя, я и их, и ножницы прибрала. Змеиная жаба тебя зарезать собиралась. А за неё не берись».
То, что я «опрохвостилась» с уборкой конторы и была уличена в привлечении шофёра к покупке хлеба, для меня даром не прошло. Мачеха мои «трудовые часы» удлинила настолько, что я не высыпалась. Львиную долю моего «рабочего времени» отнимали сбор крапивы и (особенно!) «водоношение», чем раньше занималась исключительно мачеха. Теперь же она приносила только два ведра чистой воды «для себя и для конторских». Брала её из колонки, располагавшейся в соседнем посёлке «Дорстроя». А доставка воды из прудки для скота, полива гряд, мытья полов и других хозяйственных нужд, была полностью возложена на меня. Сестра, по причине своего «слабосилия», к этой работе мачехой привлекалась в редких случаях. У неё были свои обязанности по хозяйству. По указанию мачехи, чтобы воды на день хватило, мне приходилась ею наполнять 200 литровую бочку! 
Чтобы «облегчить» мою участь по ношению воды, мачеха приобрела «с рук» у одной женщины (покупательницы молока от нашей коровы Паненки) четырёхлитровый алюминиевый бидончик. Мои походы на прудку и обратно сократились с 65 до 50 раз. Но с использованием бидончика большей вместимости возникла сложность. Когда я, при своём маленьком росте, несла в нём воду, он своим дном задевал высокую траву, кочки, другие неровности, выступающие из земли (воду я носила не по ровной дороге, а напрямик, коротая путь, – по лугу). 
Чтобы такого цепляния избежать, мне приходилось то сгибать руку с бидончиком в локте, то отклонять верхнюю часть тела в сторону, противоположную от руки с бидончиком. Но эти неудобства я переносила стойко, как и тяжёлую для меня работу. Поскольку понимала, что, если я откажусь от неё, мачеха будет чаще посылать за водой Наташу, которая и ростом меньше меня, и по силёнкам слабее. А сестру мне всё-таки было жалко, хотя мы с нею и не дружили (проживая вместе, общались редко, так как у каждой из нас были не совместные, а разные «трудовые повинности», как и разные интересы). 
Я должна была быть водоносом в два приёма: ранним утром (часов с пяти –шести) и поздно вечером (часов до девяти–десяти). В период с восьми утра до шести вечера занималась другой работой, прежде всего – сбором травы, совмещённым с прополкой гряд. Мачеха мне объяснила, что режим «по воде» мне установлен именно такой, «чтобы не было жарко бегать за ней на прудку». Режим, установленный мачехой, я соблюдала беспрекословно, даже не задавала ей вопроса, крутившегося в моём мозгу: «Почему бегать на прудку днём мне жарко, а собирать крапиву и полоть гряды под палящими лучами солнца – не жарко? Но и без мачехиных объяснений я прекрасно понимала суть её режима «по воде». Воду я носила мимо окон конторы, этот факт не ускользнул бы от внимания сотрудниц. А собирала крапиву и полола гряды вне досягаемости посторонних взоров. 
Но как-то утром я несла воду позже восьми утра. На крыльце конторы стояли сотрудницы в полном составе, ожидавшие моего отца, у которого был ключ от замка, висевшего на входной двери. Увидев меня с нелёгкой ношей в руке, женщины бросились ко мне, забрали у меня 4-х литровый бидончик и стали возмущаться. Высказали они свои возмущения и моему отцу, когда он подошёл к крыльцу конторы, покинув сортировочное отделение, куда ходил до начала рабочего дня с каким-то приезжим мужчиной. Женщины настаивали, чтобы их директор объяснил им: почему он эксплуатирует труд своей десятилетней дочери?
 Папка дал сотрудницам пояснение, весьма далёкое от действительности: «Никто её труд не эксплуатирует. Воду носит Наталья сама, детей к этой работе не привлекает. Видно, Людмиле захотелось после сна размяться, прогуляться, взяла бидон да и пошла на прудку… Несёт воду для каких-то своих детских забав…». 
Отцовское лживое объяснение меня возмутило, и я взялась «резать правду-матку»: «Пап! Как тебе не стыдно врать людям?! Твоя жена ходит только за чистой водой! Носить воду с прудки в бочку, куда влезает 50 бидончиков, моя обязанность! Может быть, ты этого и не знаешь, потому что утром я ношу воду, когда ты ещё спишь, а вечером – когда ты уже спишь! А детских забав у меня никаких нет, ни одна, ни с Наташей, ни с другими ребятами я никогда не играю! Твоя жена говорит, что мне уже «не надо детством заниматься»! Сейчас воду в бочку вылью и пойду в лес траву собирать для свиней. Это тоже тяжёлая работа! Но ты этого никогда не делал, поэтому не знаешь! А вот попробуй сам когда-нибудь целый большой мешок набить колючей крапивой, а потом ещё и приволочь его домой, и порубить крапиву сечкой! А когда это сделаю, мачеха даст другую какую-нибудь работу! И сестре с утра до вечера приходится работать «во все лопатки», хотя она младше меня на два года!»
Сотрудницы конторы, выслушав мою «правду-матку», стали наперебой высказывать отцу свои мысли о недопустимости такого отношения ко мне и сестре. Завхоз Анна Дмитриевна Байкина (мы с нею познакомились, когда я стала носить в контору «хлебные» деньги) сказала, что надо нас с Наташей отнять у папки и отдать в детдом. А чужой мужчина спросил отца: «Владимир Фёдорович, неужели правда, что ваши родные дети для вас с новой супругой стали рабами?! Это наказуемо!» 
Папка никому из них ничего не ответил, обратился ко мне: «Да, наговорила ты, доченька, тут много чего, но правды в этом – «с гулькин нос». Вы с сестрой у нас в тепличных условиях живёте. Никого вашего понуждения к труду, тем более к такому тяжёлому, как доставка воды, моя жена не допускает. Она относится к вам, как к своим родным детям. Сестра твоя ей никогда не перечит, зовёт её мамой. А ты, как зверёк озлобленный, добра не понимаешь, ведёшь себя безобразно, лодырничаешь, незаслуженно позоришь нас перед людьми, путём вранья…».
Слова отца мне было противно слушать, хотелось кричать, ругаться, выть и даже ударить его, но я сдержалась. Противоречить не стала, с искусственно вымученной улыбкой на лице поклонилась ему в ноги и сказала: «Спасибо тебе, папочка, за ваше с мачехой доброе отношение и за наши тепличные условия. Пойду в них понежусь. А ты, пожалуйста, отнеси бидончик к бочке и вылей в неё водичку…». И отправилась домой. 
Шла, не оглядываясь: не хотела, чтобы люди видели, что улыбчивую гримасу на моём лице сменила страдальческая печать. Мачеха, видимо, скрытно наблюдала за тем, что происходило у крыльца конторы, она встретила меня заботливо: «Сядь, Люся, поешь, голодная, наверно». 
Когда ела прямо со сковороды жареную картошку, я почувствовала «чесотку в мозгах», означавшую позыв к «стихописанию». Поняла, что медлить нельзя: надо срочно брать бумагу и карандаш. Так и поступила. Сказала мачехе вежливо: «Спасибо, тётя Наташа», быстренько забралась на чердак, где в одиночестве «сделалась умной» и записала очередное стихотворение:
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О покое не мечтаю,
Непокой дороже здесь.
Вот умру, тогда признаю,
Что покой на свете есть.
За могильною оградой,
Там мне будет всё равно,
Ведь покой посеет рядом
Равнодушия зерно.
Но уйду ль в глухую небыль?
Может, я вернусь назад,
Чтоб увидеть солнце в небе
И узреть его закат,
Видеть, как заря займётся,
Заалеют облака!
…Где девчонка засмеётся,
Не рождённая пока?
Иль взгрустнётся той девчонке,
Побежит она в лесок,
Прислонясь к берёзке тонкой,
Слушать листьев голосок!
Ей споют другие птицы,
По другой пройдёт траве.
Только рифмы так же виться
Будут в юной голове.
Побежит домой скорее,
Чтоб в заветную тетрадь
Новое стихотворенье
Моим почерком писать!
Взглядом вся в меня и слухом.
В ней – прозрение моё.
Вечность – юная старуха –
Мудро всмотрится в неё.
В ней она меня узнает,
Прилетят сквозь толщу лет
К ней моих желаний стая
И далёкий мой привет.
Если обычно после «стихотворных выплесков» я чувствовала слабость, то на этот раз моё состояние можно было оценить, как «никакое». У меня пропали все мысли и желания, не возникла даже думка, что надо прочесть написанное. Во мне была пустота, она заполнила всё моё сознание, оставив лишь слабую нить понимания, что я существую где-то, в неизвестном месте, безымянная и безадресная… Когда очухалась, тоже не сразу поняла, где я. Память прояснилась, когда увидела исписанные листочки бумаги…
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Вопрос: «Где ты была?» мне задали одновременно все мои домашние. Открыть им правду, что была на чердаке, я не могла, рассудила: если в дальнейшем у меня будут дома случаться «приступы стихописания», мне негде будет уединиться, на чердаке меня сразу найдут и помешают «быть умной». Поэтому произнесла: «Где была, меня там уже нет». 
Отец заговорил миролюбиво: «Разве можно так делать, как ты? Ушла, никому не сказала – куда. Мы волновались, тебя искали, уже самое плохое предполагали. Мать у сотрудниц спрашивала про тебя. Они теперь меня чёрт-те в чём подозревают! Даже Наталье напрямую задали вопрос: не убил ли я тебя? Сказали, что, если ты сама быстро не объявишься, в милицию обратятся, чтобы расследовали и установили: куда ты делась? Обещай, что впредь такое не повторится». 
Я ответила честно: «Что будет впредь – не знаю, поэтому ничего обещать не могу». Отец мой правдивый ответ счёл дерзким, отметил это, а затем сообщил мне: «Мы с матерью продумали, какие работы по хозяйству вы с сестрой будете выполнять. Ведь, сама подумай: разве матери справиться одной со всеми делами? У нас: корова, шесть свиней, гуси, куры, две казённые лошади. Другой работы полно. На матери остаётся уход за коровой, её доение, уход за лошадьми, уборка в конторе, доставка воды, приготовление пищи для нас и скота… Сестра свои обязанности уже знает. На ней – гуси, куры, уборка в доме и в помещениях для скота. А это перечень тех дел, которые поручены тебе». 
Папка протянул мне тетрадный листок со списком моих дел, а потом ещё и разъяснил устно, чем я должна буду ежедневно заниматься. Но прежде, он мне сообщил, что покупкой и доставкой хлеба «в нужном количестве» будет заниматься он «лично сам с помощью водителя Михаила». Воду из прудки мы будем носить вместе «с матерью». Её норма – 10 вёдер, моя – 33 трёхлитровых бидончика или 25 четырёхлитровых, «что в 2 раза меньше, чем было раньше». Собирать траву для свиней мне будет помогать «за расчёт молоком» Женя Кочнова (фамилия изменена), 14-ти летняя девочка из «Дорстроя». Измельчать траву сечкой по-прежнему должна буду я.
 В конце своей «инструкции» папка заметил: «По мере острой надобности» могут даваться и иные поручения, а когда откорм свиней завершится, дел убавится». Из всего, что было сказано отцом, меня обеспокоило лишь то, что траву для свиней мне придётся собирать с какой-то Женей Кочновой. Я подумала: «А как быть, если на природе у меня пойдут стихи? Как я буду их писать при этой Жене?»
Посвящать в свои тайны какую-то неизвестную мне девочку я не собиралась. А она как раз к нам и пожаловала – рослая (выше моей мачехи!), симпатичная, весёлая. Мачеха нас покормила, принесла мешки, вручила их нам и произнесла: «Каждой собрать по полмешка травы. Набивать туго, не в натрусочку». Женя взяла у меня мешок, вложила его в тот, который получила сама, перекинула ношу через плечо. И мы отправились. Женя повела меня не в ту сторону, куда я ходила без неё, а к реке Меже. 
Дорогой мы с ней познакомились поближе. Она мне призналась, что ведёт меня «в одно хорошее пляжное место», куда ходит каждый день, ей там очень нравится плавать, а «сегодня мы искупаемся вместе». Я сказала Жене, что мне купаться запрещено умершей мамой, которая боялась, что я утону, поэтому я никогда не купалась и плавать не умею. Женя в ответ заявила: «Чтобы не утонуть, надо уметь плавать! Знаю один отличный способ, как быстро научить тебя плаванью! Сегодня же будешь плавать у меня, как рыбка!»
 На моё признание, что у меня нет купальника, Женя ответила: «Не беда! В твоём возрасте можно купаться и нагишом!» Метрах в десяти от пологого спуска к реке росла берёза, под ней находилась низенькая скамеечка с сиденьем в две доски. Возле берёзы Женя остановилась и кинулась меня раздевать. Я ей противилась, говорила, что надо сначала насобирать травы, а уже потом купаться. Женя заявила: «Обучение тебя плаванью – «минутное дело». За травой надо пройти подальше, там очень много растёт «лапок». Мы их быстро насобираем! Пока не искупаемся, я туда тебя не поведу! Ты мне обязана подчиняться! Ведь я старше тебя на четыре года!». Я не знала траву под названием «лапки», сказала об этом Жене. Она наклонилась и сорвала возле скамеечки пучок травы, известной мне как «сныть».
Раздев меня догола, она сунула мою одежонку в мешок, встала на скамеечку и привязала мешок к толстому суку берёзы, пояснив: «Чтобы никто не украл, и змеи не заползли». Разделась сама до купальника, платье своё положила поверх укреплённого на берёзе мешка, схватила меня за руку и бросилась к реке с неимоверной скоростью. За нею, длинноногой, я еле поспевала, пыталась вырвать из её руки свою руку, требовала: «Пусти! Пусти! Пусти!» 
Но она меня не отпускала. Удерживаемая Женей, я была вынуждена по пологому спуску вместе с нею вбежать на продолжение спуска – дощатые мостки, которые возвышались над мелководьем. О существовании этого дощатого трамплина я не имела никакого представления. Женя на бегу выкрикнула: «Прыгаем!» и увлекла меня за собой. Когда мы «взлетели» с трамплина, я испугалась. Бултыхнулись в середину реки, которая тут же поглотила меня с головой. То ли вода меня вытолкнула, то ли Женя выдернула, но моя голова вынырнула и оказалась выше речной поверхности. Не доставая ногами дна, я испытывала панический страх. Расслышав Женин приказ: «Работай руками и ногами! Плыви!», я принялась изо всех сил отчаянно барахтаться, но плыть у меня не получалось. Поняв, что я нахожусь в тисках воды, без Жениной поддержки, старалась держать голову так, чтобы в нос и рот не затекла вода… И увидела над собой лицо своей мамочки! Что было дальше, не помню. 
Осознание действительности ко мне вернулась, когда я почувствовала, что кто-то зажимает мой нос и, сильно прижавшись своими губами к моему рту, надувает меня, будто я – воздушный шар! Я попробовала убежать, но меня удерживали чьи-то сильные руки, из которых мне было не вырваться. Когда тот человек, который меня надувал, отстранился, я увидела, что это – незнакомый дяденька, стоявший передо мной на коленях. А у второго, тоже незнакомого дяденьки, сидящего на скамеечке, я нахожусь на руках… голая! Охвативший ужас прибавил мне сил, я стала брыкаться! А когда тот мужчина, который меня держал, ослабил хватку, я выскользнула из его рук и бросилась в кусты. Полагая, что мне удалось избавиться от мучителей, я стала осмысливать своё ужасное положение, лихорадочно соображая: что мне делать дальше? И вдруг услышала громкий голос одного из мужчин: «Будет жить наша русалочка, раз начала стесняться!» 
Другой дяденька тоже громко произнёс: «Слава Богу, спасли девчонку!» А мне вдруг вспомнилась Женя с её настырной попыткой – во что бы то ни стало научить меня плаванию! Я глянула на берёзу, увидела мешок, привязанный к суку. Жениного платья там уже не было, не было в пределах видимости и самой Жени. Зато я увидела маленькую девочку, по виду дошкольницу, подбежавшую к мужчинам, которые… видели меня совершенно голой! Скрываясь в кустах, я изнывала от этого позорища…
Но, видя, что эти люди собираются уходить, я набралась смелости и попросила: «Дяденьки, снимите, пожалуйста, мой мешок с дерева, мне его будет не достать…». Тот мужчина, который меня недавно держал на руках, снял с берёзы мешок и положил его на скамейку, а тот, который делал мне искусственное дыхание, задал вопрос: «Девочка, как тебя зовут?». Я назвала своё полное имя: «Людмила». Он указал рукой на маленькую девчушку и сказал: «А это – моя доченька Маргариточка. Это она увидела, как ты тонула, и закричала. Мы тут поблизости сено ворошили, услышали её крик, прибежали. Если бы не моя Маргарита, плакали бы от горя твои мама и папа». 
С этим предположением отца девочки я не согласилась: «Нет, дяденька, если бы я утонула, папка был бы рад, что меня у него не стало, а мы с мамочкой радовались бы, что опять вместе!»
 «Что ты такое говоришь, девочка?!», – не понял мужчина. «Правду говорю!», – отозвалась я из кустов. Маргариточка направилась в мою сторону, наверно, ей захотелось увидеть меня. Но отец её окрикнул, и девочка подбежала к нему, он взял её на руки. И мужчины, о чём-то беседуя между собой, покинули «хорошее пляжное место» (как о нём сказала мне Женя). А я вдруг осознала, что должна была этих людей поблагодарить за своё спасение. Но подумала: «Не догонять же мне их нагишом?» 
Подошла к скамеечке. Доставая из мешка свою одежду, обнаружила в нём второй пустой мешок. Поняла, что Женя куда-то ушла, но только не за травой для наших свиней. Одевшись, я побродила в зарослях ольховника, насобирала «лапок», хотела травку в мешке примять… Но от этого намерения меня отвлёк стишок, который внезапно возник в моей головёнке:

Маргарита, Маргарита!
Моё счастье и защита!
Я не знаю, как случилось,
Что ты рядом очутилась.
Может быть, ты по секрету
Мне откроешь тайну эту?
Пусть я плавать не умею,
Но об этом не жалею.
Маргарита, Маргарита!
Я должна сказать открыто:
Благодарна тебе я,
Что продлилась жизнь моя!
С появлением этого стишка я почему-то не ослабла, как это обычно случалось со мною после «стихотворных выплесков», а наоборот – почувствовала прилив сил! С мешком посильной тяжести за плечами, повторяя вслух «колесом» новоявленный стишок, весело подпрыгивая, я направилась домой! Лишь оказавшись возле крыльца конторы, я спохватилась, что «лапки» в моём мешке лежат «в натрусочку». Подумала, что за эту «натрусочку» тумаков от мачехи мне не избежать. Положила на конторское крыльцо свою ношу, уселась рядом с ней на ступеньку и стала подвергать осмысливанию своё положение… Но моим размышлениям помешал отец, который вышел на крыльцо покурить. Об этом его намерении свидетельствовали пачка папирос «Казбек» и спички, которые он держал в руке. 
Увидев меня, папка о курении забыл и поинтересовался: «Всё своевольничаешь? Мы с матерью думаем, как тебе облегчить жизнь, а ты номера откалываешь! Мать договорилась с женщиной, что её дочь будет помогать тебе собирать траву для свиней «за молоко». А ты что вытворила? Пошла с этой девочкой за травой, а по дороге от неё с пустыми мешками куда-то убежала! Мне непонятно: с какой целью ты так сделала?» 
Я, будто ошпаренная кипятком, вскочила с крыльца и закричала: «Пап! Кто тебе такое сказал?! Ведь это же неправда! Это Женя куда-то делась, пока я тонула!» 
Папка опешил и стал громко допытываться: «Где тонула?! Как тонула?! Почему тонула?! Зачем ты меня дурачишь?!» Наши громкие голоса услышали сотрудницы конторы, они выскочили на крыльцо и стали наперебой спрашивать нас с отцом: чем вызваны наши крики? Отец пояснил, что к нему в кабинет только что приходила супруга, которая ему сообщила про мою очередную выходку – нежелание собирать траву для свиней вместе с девочкой, от которой я якобы убежала. Он добавил: «Наталья это узнала от той самой девочки. Она, после того, как осталась на дороге одна, решила к нам зайти и рассказать об этом».
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Я домой пришла после того, как порубила сечкой в деревянном корыте траву – собранные мною «лапки в натрусочку». Мачеха, которой отец рассказал о том, что произошло между мною и Женей (не знаю, как он это ей преподнёс), но встретила меня добродушно. Она предложила поесть яичницы. Хотя обычной нашей с сестрой едой были постные щи да картошка, сваренная «в мундире», приправленная растительным маслом. После обеда в контору «для разбирательства дела» вместе со мной и отцом, пошла и мачеха, «чтобы услышать, что расскажут приглашённые». 
Работница, сено которой было перевезено из тех мест, знала и рассказала всем, кто собрался в конторе, кому принадлежит сенокосный участок, расположенный рядом с тем местом, где я тонула. Шофёр Михаил сказал, что хорошо знает этих людей – двух братьев и может организовать моему папке встречу с ними. 
Отец ответил: «Не горю я таким желанием». Но женщины, в том числе и мачеха, настаивали на этой встрече. А когда бухгалтер сказала отцу: «Владимир Фёдорович, выяснение обстоятельств этого дела – Ваш отцовский долг», папка на встречу с моими спасителями согласился. 
Сотрудницы конторы, которым я сказала, что должна написать письмо, мне дали чистый лист бумаги и конверт, при этом даже не полюбопытствовали: кому и о чём я собираюсь писать? А я на листке бумаги написала свой стишок, вложила листок в конверт, который подписала: «Маргарите». По моей просьбе запечатанное письмо маленькому адресату отвёз и передал шофёр Михаил, когда ездил договариваться с моими спасителями о встрече с папкой. Она была назначена на следующий день. Мои спасители пожелали, чтобы вместе с отцом на встречу с ними приехала б и я. Но, помня о том, что эти люди видели меня без одежды, я от встречи с ними категорически отказалась. Мачеха, напротив, почему-то очень жаждала с этими людьми поговорить, но отец сказал ей: «В этом деле разберусь без тебя».
Во время встречи с моим отцом, братья, спасшие меня от утопления, не могли ответить на вопрос папки: каким образом я оказалась в реке? Этот сюжет осветила маленькая Маргарита. От папки (кратко), а затем и от шофёра Михаила (подробно), я узнала, что она им поведала: «Я видела, как к скамеечке подошли тётенька и девочка. Тётенька девочку раздела совсем, а сама разделась не совсем. Они держались за руки. Побежали к речке, прыгнули в неё. Девочка стала тонуть. А тётенька из речки выбежала, схватила что-то с дерева и убежала. Я испугалась и закричала. Прибежали папа и дядя Саша. Они вытащили девочку из речки. А я побежала искать ту тётеньку, но не нашла её. А ещё мне было письмо. В нём был стих. Его мне читал папа. А теперь я его уже выучила наизусть». И Маргарита прочла мой стишок о ней самой.
 Упомянув о стишке «Маргарита» в разговоре со мной, шофёр Михаил решил уточнить: «Этой девочке письмо со стишком я передавал от тебя. Где ты этот стишок взяла?» 
Не мудрствуя лукаво, я ответила: «Нигде. Он сам появился». Как мой ответ воспринял Михаил, точно не знаю, но мне показалось, что он не понял, что автор стишка – я». 
Отцу, после встречи с моими спасителями, захотелось поговорить «с девочкой, из-за которой едва не погибла дочь». Их разговор состоялся в гараже льносемстанции при мне, мачехе, Жениной матери и шофёре Михаиле. 
Сначала Женя лживо утверждала, что ничего подобного не было. А узнав о встрече моего отца и шофёра Михаила с теми, кто меня спас, она расплакалась и призналась, что обучала меня плаванию тем методом, которым кто-то когда-то научил плавать её саму. А покинула это место со страху: была уверена, что я утону, и боялась ответственности за моё утопление. 
К моему удивлению, на Женино признание бурно отреагировала мачеха. Она воскликнула: «Ах, ты негодяйка! На нашу девочку поклёп возвела, будто она от тебя убежала! Я буду добиваться, чтобы тебя в тюрьму посадили!» 
Услышав угрозу моей мачехи, Женина мать заплакала и обратилась к моему отцу с просьбой: «Ваша девочка осталась жива, не губите мою Женю, не заявляйте на неё никуда, давайте договоримся по-хорошему о наказании: как нам искупить перед вами вину моей дочки?» 
Мачеха тут же придумала для Жени «кару»: «Носите для наших свиней каждый день по мешку травы, но не «в натрусочку»! Плотно мешок набивайте!»
 Мачехин «приговор» рассмешил отца, шофёра Михаила и меня. Виновная сторона с этим «приговором» сразу согласилась, лишь поставила вопрос о сроках. Мачеха сроки уточнила на глазок: «Покель трава будет». И тут же повела «осужденных» на инструктаж по выполнению «приговора». 
После ухода из гаража мачехи, Жени и её матери, отец сказал мне: «Я отблагодарил тех парней, которые тебя спасли». Каким образом он это сделал, папка мне не объяснил, перевёл разговор на другую тему. Сказал, что в связи с освобождением от собирания травы для свиней, на меня будут возложены обязанности по закупке хлеба. Они с Михаилом пока хлеб покупать не смогут: «за несколько дней должны проехаться по многим льноводческим хозяйствам». А после того, как их поездки завершатся, мои обязанности будут уточнены. Вдобавок, отец сообщил, что он после завершения поездок переведёт меня в другую школу – под № 1, которая поближе к дому. Я попросила: «Пап, только не говори в той школе, куда меня переведёшь, что я умею рисовать людей, а то меня и в ней заставят рисовать карикатуры для стенгазеты…».
На мою просьбу папка ответа не дал, но зачем-то поставил Михаила в известность, что в школе № 2 я «прославилась как художник». «А стихи она случайно не пишет?», – спросил Михаил. Отец почему-то вдруг вспомнил давнее: «Ей на её пятилетие старшая сестра Нинелия подарила книгу сказок Пушкина, она их выучила наизусть. С тех пор зубрит все стихи подряд, читает их к месту и не к месту. Ну-ка, прочти нам с Михаилом стих Нинелии, который ты удосужилась на празднике в честь Дня Победы прочитать!»
 За пять лет, которые прошли с той поры, когда я хотела прославить, но осрамила Нелечку, у меня сформировалось чувство слова. Мне было понятно, что отец задумал надсмеяться надо мной. И я решила, вместо Нелечкиного неуклюжего стишка, прочесть отрывок одного из своих стихотворений, с затаённой надеждой, что услышу от папки одобрительный отзыв. Женщины стали меня наперебой спрашивать: так ли всё было, как рассказал отец? Я была потрясена враньём Жени, и выложила всё, как было. 
Папка мне не поверил, сотрудницы, как мне показалось, тоже сомневались в искренности моего рассказа. И вдруг бухгалтер вспомнила, что недавно одна из работниц сортировочного отделения выписывала машину для перевозки сена из тех мест, где произошли описанные мною события. Сотрудницы конторы решили пригласить и эту женщину, и шофёра Михаила, чтобы поговорить с ними. Отец был против этого и сказал: «Не надо людей беспокоить, из мухи слона делать и заниматься расследованиями. Уверен, что они ни к чему не приведут. Ведь Людмила не знает ни имён, ни фамилий тех, кто её будто бы спасал». 
Но папкины сотрудницы своего руководителя не послушали, пригласили «свидетелей на послеобеденное время».

От наплыва невзгод ухожу, как и прежде,
Я туда, где мне мил каждый куст, каждый шорох,
Где осинки столпились в нарядной одежде
И где ели форсят в сюртуках из иголок.
Папка «подмену» заметил, сказал: «Ты тогда читала что-то другое…». Я согласилась: «Возможно, пап, и другое. Не помню. Я тогда маленькая была. А это стихотворение тебе понравилось?» «Хорошее. Вот такие стихи и учи». 
Разговор о моих способностях на этом закончился, Михаил достал из кармана блокнот, что-то написал в нём карандашом, вырвал листок с записью, протянул мне его со словами: «Это записка водителю, который возит хлеб в Иоткинский магазин, его зовут Николай Андреевич, он тебе поможет взять хлеба столько, сколько надо. К магазину он приезжает около 11 часов. На всякий случай, приходи немного пораньше. Как машина приедет, сразу отдай шофёру записку». 
Папка инициативу Михаила не пресёк, а когда записка оказалась у меня в руке, проговорил: «Всё поняла? Иди, дочь, домой. Нам с Михаилом по поводу поездок многое обсудить надо». Но обсуждать они начали, со смехом, мачехино «судебное решение» в отношении Жени…
 Дома мачеха предложила мне поесть. Пока я ела, она признавалась мне, как переживает из-за того, что «проделала» со мной «эта негодяйка Женька». Сказала, что за травой я больше ходить не должна. Теперь эта работа – не моя. Буду вместе с ней наполнять водой бочку и помогать ей в «делах со скотом». Я сказала мачехе о задании, данном мне отцом относительно купли хлеба. Она согласно закивала головой, произнеся: «Вот и хорошо, что ты хлеб будешь покупать, а то я уж Наташу собиралась за ним отряжать». Изменившиеся в лучшую сторону отношения ко мне отца и мачехи меня обрадовали. У меня больше стало свободного времени. Потянуло рисовать, мачеха, когда я ей об этом сказала, возражать не стала, ответила: «Дам задание, сделаешь его и рисуй».
 Сотрудницы конторы обеспечили меня карандашами и бумагой, отсортировав ненужную им документацию. Однажды меня за рисованием застала Наташа, которая обидчиво проговорила: «Наверно, мне тоже надо в речке тонуть, чтобы бездельничать, как ты».
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…Обязанности по покупке хлеба мне были не в тягость. Когда Николай Андреевич, подъезжал к Иоткинскому магазину с хлебом, я отдавала ему деньги и мешок для хлеба, после чего потихоньку отправлялась в сторону дома. Дойдя до ответвления от шоссе – дороги, пролегающей через территорию льносемстанции, я ожидала «хлебовозку». Николай Андреевич отдавал мне мешок с хлебушком и я несла его домой. После чего занималась разными делами по указанию мачехи, основной работой оставалась доставка воды из прудки. В один из дней утречком часов в девять к нам домой пришла кладовщица, которая сказала, что мне надо срочно быть у них в конторе, где меня ждёт сюрприз. 
Я решила, что меня зовут в контору, чтобы дать бумаги или ещё чего-нибудь для рисования. Но сюрприз оказался более существенным и очень радостным для меня: в конторе находилась моя крёстная! Она принесла мне мои стихотворные произведения, которые переписала для себя, и, конечно, пирожки с капустой, такие любимые мною! 
Крёстная от сотрудниц конторы уже знала о том, что я чуть не утонула в реке. Когда я пришла в контору, она как раз рассказывала женщинам, а потом напомнила и мне о своём давнем гадании на картах по просьбе моей мамочки о моей судьбе. Она тогда предрекла: «в детстве может утонуть, а если этого не случится, будет жить до глубокой старости». 
Я это гадание помнила, как и то, что тогда не хотела ни тонуть, ни быть старухой. Теперь я почему-то была уверена, что тонуть больше не буду. О чём всем присутствующим и объявила. А когда добавила: «Придётся жить до старости». Все рассмеялись. Я в очередной раз подумала: «До чего же хорошие люди!» И обратилась к крёстной за разрешением угостить всех пирожками. Она моё решение одобрила. И я стала раздавать пирожки женщинам, достался пирожок и мачехе, которая пришла с деньгами и «хлебным» мешком, чтобы напомнить мне, что пора отправляться в магазин. Ещё один – последний пирожок – я попросила мачеху передать сестре. Она взяла оба пирожка, сказала «спасибо» и крёстной, и мне, пообещала передать пирожок сестре. Потом с удручённым видом сказала, что если бы я утонула, она «этого не пережила бы». Мне показалось, что она не врёт.
 Когда я хотела взять у неё мешок и деньги на хлеб, она вдруг произнесла: «Может, я сегодня сама схожу в магазин, а ты побудешь с крёстной? Вы же теперь не видитесь. Надеюсь, меня с работы отпустят по такому случаю». 
Я с мачехой не согласилась и ответила: «Тётя Наташа, у Вас дела по хозяйству, работа, лошади. Как же Вы всё бросите и уйдёте? Я хочу, чтобы крёстная со мной в магазин сходила, мы с ней по дороге и поговорим». 
Крёстная сказала, что решение моё правильное, и мы пошли в магазин вместе. Первое, что она спросила, когда мы вышли из конторы, было: «Ты её так всё и зовёшь «тётя Наташа»? А сестра ведь твоя её «мамой» звать начала сразу, как они с отцом сошлись…». Я ответила: «Это дело Наташи, пусть она зовёт её, как хочет. А я зову её то «тётя Наташа», то – вообще никак. Звать её «мамой» не могу и всё. Я не виновата, что такая уродилась. Даже папку иногда хочется назвать «дядя Володя»…». 
«Ну, это ты, Людонька, уж через край хватила: родного отца «дядей» звать никуда не годится! А впрочем, расскажи-ка мне, как тебе здесь живётся…». И я поведала ей обо всём, что было в моей жизни за то время, как мы сюда переселились. Когда подошли к магазину, крёстная сказала: «Всё, то, что ты мне рассказала, я дома и сама по картам выгадала. Не хочу тебя огорчать, но знай, что у тебя и дальше будет жизнь нелёгкая. Хлопот – полон рот. Кругом – недоброжелатели и завистники. Но терпи: такой твой удел. Ты сама не захотела жизни легче: не стала с Божьим даром расставаться. Может, это и правильно. Бог непосильный крест никому не даёт. Всё выдержишь! Характер у тебя сильный».
 Хотя мы пришли задолго до приезда хлебной машины, народ уже скопился. Женщины, а их было большинство, беседовали между собой, собравшись в кружки, дети бегали-играли, мужчины, их было пять человек, сидели на брёвнах, лежавших возле крыльца магазина. Крёстная решила зайти в магазин, сказала: «Пока хлеб не привезли, хочу глянуть, чем тут торгуют». Вместе с ней пошла к крыльцу магазина и я. В это время с брёвен поднялся и направился к нам какой-то мужчина и, глядя в упор на меня, кому-то сказал: «Сашок! Смотри-ка, крестница наша идёт!»
 Ещё один дяденька покинул брёвна, чтобы приблизиться к нам. Они встали у нас на пути. Подошедший к нам Сашок тоже назвал меня крестницей, протянул мне руку и сказал: «Ну, здравствуй!»
Я свою руку подавать ему не стала, заявила: «Вы, дяденьки, обознались: я не ваша крестница, у меня есть свой крёстный, его дядя Миша Резников зовут. Правда, крёстная?»
«Вы, молодые люди, действительно ошиблись», – подтвердила крёстная мои слова. А у меня в мозгу вдруг зародилась смутная догадка: «Не те ли это дяденьки, которые меня раздетую на речке видели?» И, недолго думая, я спряталась от них, встав позади крёстной. Кто-то из этих мужчин обратился ко мне по имени: «Людмила, ты нас из кустов тогда плохо разглядела, поэтому и не узнала, а мы тебя хорошо запомнили!»
Крёстная поняла, что перед ней – мои спасители и приказала мне: «Люда, не прячься! Эти люди спасли тебе жизнь, ты должна их благодарить, а не скрываться от них за моей юбкой!». Она сделала шаг вбок, а потом встала так, что я оказалась между нею и мужчинами, в глаза которым от стыда не могла смотреть. Крёстная, пригнувшись ко мне, спросила: «Почему молчишь? Язык проглотила?»
И я была вынуждена открыть причину своей робости, прошептала: «Я была голая». 
«Что было, то прошло. А ты, Люда ведёшь себя так, будто бы до сих пор не одета. Я зайду в магазин, а ты скажи этим людям то, что должна была им сказать сразу после своего спасения, а не прятаться от них по кустам. Ведь только благодаря им ты осталась жива! Если бы не они, тебя бы не было совсем! Пойми это!»
 До этих слов крёстной я никогда не задумывалась о том, что жизнь – величайший подарок судьбы. Ну, есть она и есть. Живу и живу. Не осознавала я важности того, что осталась в живых, даже тогда, когда благодарила моих спасительниц Нину Макаренкову и Аллу Раткевич. Своё спасение от гибели в «бомбёной яме», а потом в колодце я расценивала положительно. Но совсем не от радости за свою сохранённую жизнь, а потому что «мама не будет горевать, как горюет по своему мужу Алексею и сыночкам маленьким». А теперь меня вдруг пронзило чёткое осознание того, что эти люди не позволили мне исчезнуть навсегда! И эта мысль так меня поразила, что я зашлась в плаче. 
Уронив на землю свой «хлебный» мешок, я тянула руки к своим спасителям и, сквозь слёзы, причитала: «Дяденьки миленькие! Спасибо вам! Спасибо вам! Дяденьки миленькие! Простите меня! Простите меня! Дяденьки миленькие! Спасибо вам! Спасибо вам!»
Не понимая, что происходит, нас окружила толпа любопытствующих. Мои спасители и крёстная, вышедшая из магазина, говорили мне добрые слова, гладили меня по голове и плечам. А я всё плакала и никак не могла успокоиться.
Потом мы сидели на брёвнах, к нам присоединилась и Маргариточка, которая принесла мой «хлебный» мешок. С мужчинами разговаривала крёстная. В разговоре с ней отец Маргариты обмолвился, что я – второй спасённый им ребёнок от гибели в воде. Летом 1947 года он спасал совсем ещё маленькую девочку, которая тонула в «бомбёной яме» на улице 8-е Марта. Ребёнка из воды вытащила девчонка-подросток, но не знала, как привести малышку в чувство, и он пришёл на помощь. 
Мы с крёстной сразу поняли, что он откачал именно меня, пятимесячную, извлечённую Ниной Макаренковой из «бомбёной ямы». За то давнее спасение я снова от чистого сердца благодарила, как оказалось, своего двукратного спасителя. Крёстная, узнав, что его зовут Алексей, мне сказала: «Люда, если у тебя родится сын, когда станешь взрослой, пусть он будет – Алексей». 
Мой ответ на эти слова крёстной удивил и её, и моих спасителей, ибо я твёрдо заявила: «А я уже давно знаю, что у меня будет сын Алексей». На просьбы дать разъяснение, я произнесла, что имя «Алексей» для меня – лучшее из всех мужских имён, так звали первого мужа моей мамочки, погибшего на фронте, которого она очень любила. 
Крёстная добавила к сказанному мною: «Да, Людочка, если бы Алексей, первый муж твоей мамы, не погиб на фронте, тебе не дано было бы родиться». Мой спаситель Алексей сказал, что «человеку к своей жизни надо относиться бережно», потом добавил, что у меня два крёстных – он и его брат Александр. А я поправила его, сказав, что у меня есть и ещё один крёстный, по имени Михаил, который, «когда я была маленькая, приносил мне гостинцы с песенкой». «Как это с песенкой?», – заинтересовались мои крёстные. И я им это продемонстрировала с помощью Маргариточки. Попросив её для начала сжать пальчики в кулачки, потом их разжать, а затем под песенку шевелить пальчиками. Получилось так: 

У нашей бабушки (руки сжать в кулачки).
Десять внучат (разжать кулачки и показать 10 пальчиков).
Две Акульки в люльке качаются (шевелить мизинцами).
Две Наташки в сметане купаются (шевелить безымянными пальчиками).
Две Матрёшки в шелка наряжаются (шевелить средними пальчиками). 
Два Ивана гулять собираются (шевелить указательными пальчиками).
Два Степана сидят, улыбаются (шевелить большими пальчиками).

Игровая песенка моего крёстного дяди Миши понравилась и Маргариточке, и взрослым, а я сказала: «Там ещё есть одна строчечка, но я не могу её спеть, потому что у меня гостинцев нет». 
Крёстная настояла: «А ты спой, увидишь, что будет». Я спела: «А Маргариточку гостинцы дожидаются», после чего попросила её угадать: «Какие гостинцы?» Девочка изрекла: «Конфетки…». 
Крёстная тут же с улыбкой произнесла: «Молодец, угадала!», извлекла из своей сумки мармелад, который разделила между мной и Маргаритой. Мы крёстную мою поблагодарили, при этом Маргарита сказала, что будет кушать конфеты после того, как прочтёт нам «одно стихотворение, которое прислали в письме». Я сразу поняла, какой стишок она прочтёт! И девочка стала читать строчки, написанные мною:
Маргарита, Маргарита!
Моё счастье и защита!
Я не знаю, как случилось,
Что ты рядом очутилась.
Может быть, ты по секрету
Мне откроешь тайну эту?
Пусть я плавать не умею,
Но об этом не жалею.
Маргарита, Маргарита!
Я должна сказать открыто:
Благодарна тебе я,
Что продлилась жизнь моя!
Крёстная внимательно посмотрела на меня и произнесла: «Людочка, молодец! Ты написала отличное благодарственное стихотворение! Но почему ты мне о нём ничего не сказала?». Я призналась: «Не успела». 
«А я не успела тебе твои стихи вернуть, хотя приходила к вам на льносемстанцию специально для этого», – сказала крёстная и достала из сумки газетный свёрток. Моё поэтическое творчество заинтересовало Алексея и Александра, по их просьбе я с радостью позволила им взять домой мои листочки со стихами, но предупредила: «Даю вам с возвратом через нашего шофёра Михаила Морозова». 
Перед тем, как нам расстаться, отец Маргариты спросил меня: «Люда, там, у реки, я тебе сказал: «Если бы не моя Маргарита, плакали бы от горя твои мама и папа». А ты мне ответила: «Нет, дяденька, если бы я утонула, папка был бы рад, что меня у него не стало, а мы с мамочкой радовались бы, что опять оказались вместе!»
 Мы с братом не могли понять, почему ты так сказала? Объясни». За меня пояснение дала крёстная: «У Людочки умерла мама, у неё отец и мачеха. Ей живётся несладко…».
И Алексей сходу предложил: «Люда, хочешь Маргариточка будет твоей сестричкой? У неё хорошая, добрая мама. Она полюбит тебя. А я о тебе буду всегда заботиться». 
Мне пришлось ответить: «Дядя Алексей, милый мой крёстный! Спасибо Вам за всё, но я не могу принять Ваше предложение, крёстная знает причину…». В это время подъехала машина с хлебом, я, как обычно, отнесла водителю мешок и деньги. Не зная, куда отправится крёстная: пойдёт со мной или ещё куда-то, спросила её об этом. Она сказала: «Закончу разговор с Алексеем и пойду домой». Попрощавшись со своим крёстными и Маргаритой, я отправилась на условное место, чтобы там ждать Николая Андреевича с хлебом. Пока ждала машину, мне пришла в голову мысль, что для меня этот день – самый-самый счастливый из всех дней с той поры, как умерла моя мама.
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После того, как я тонула, и мачеха, и отец изменили ко мне своё отношение в лучшую сторону: меня не били и не обзывали. Мне безоговорочно предоставлялся отдых – два часа «художественных» (так их назвал отец). Он сначала намеревался установить для рисования определённое время. Но я с этим не согласилась: ведь рисование у меня было на втором плане, на первом – моё тайное дело – стихосложение. А стихи уж точно не станут ко мне являться в те фиксированные «художественные» часы, которые установит отец! Сошлись мы с ним на том, что такие часы мне будут предоставляться ежедневно «по согласованию с родителями». Основная моя работа теперь заключалась в том, чтобы наносить любым из бидончиков полбочки воды для хозяйственных нужд, порубить сечкой для свиней ту траву, которую теперь собирают «осужденные» моей мачехой мать и дочь Кочновы. А в случае необходимости, выполнить ту работу, «которую укажут родители». 
И такая необходимость сразу же возникла. Мачеха повела меня «на строительство нашего частного дома», где я увидела трёх мужчин, которые почему-то строили наш дом… мало того, что на дороге, но ещё и… в трёх местах! Когда я спросила: «Почему Вы нам сразу три дома строите, и все они будут на дороге?»
 Строители ответили, что наш дом они строят, где «положено по проекту», а это – срубы, которые они перенесут на фундамент (показали мне его), после того, как привезут мох для утепления дома. Я заявила этим людям, что знаю, где растёт мох, начала объяснять, как до того места добраться. Но мачехе моё вмешательство в строительные дела не понравилось, она сказала мне: «Не лезь не в своё дело! Мужики обойдутся без сопливых». 
Я возмутилась: «Тётя Наташа! Почему Вы так говорите? У меня нет никаких соплей!»
 Мачеха по этому поводу со мной спорить не стала, пояснила, что она меня привела сюда не для того, чтобы я давала советы людям, а чтобы знала, где стоится наш дом, и каждый день приносила бы сюда обед для строителей. А на обратном пути, если надо будет что-то купить, заходила бы в магазин. (Мне было доверено покупать только соль и мыло). Куплей хлеба вновь занялись отец с шофёром Михаилом. Остальные покупки чаще всего делала сама мачеха. Если в продажу «выкидывали» какой-то продуктовый дефицит, на который были установлены нормы продажи в одни руки, мачеха брала с собой нас с сестрой и покупала двойную или тройную норму дефицитного продукта. 
Мне нравилось носить еду строителям, так как во время пути я могла размышлять обо всём, что лезло в мою головёнку. А однажды я «сделалась такой умной, что обнаружила в своих мозгах целую новую сказку». Мне её пришлось сразу заучивать, повторяя её строчки неоднократно: не было с собой ни бумаги, ни карандаша. (С тех пор я эти атрибуты всегда носила с собой).
Вот эта сказка:
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В полночной самой сонной мгле
Летела ведьма на метле.
Ей месяц из-за туч мигал,
И страшный свист сопровождал:
Холодный ветер зло свистел,
Навстречу ведьме он летел.
Метались космы по плечам,
Хлестали прутья по ногам,
Лицо и руки холод жёг,
А вниз тянул большой мешок –
Висел у ведьмы за спиной.
А в нём ларец был расписной.
А в том ларце людское счастье
Томилось ведьмовскою властью.
Чтоб легче пакости творить,
Решила ведьма утопить
Ларец тот в океане-море,
Чтоб люди знали только горе.
Но к океану путь далёк.
Вдруг видит ведьма огонёк.
Горит он, манит, как назло,
А бедной ведьме тяжело,
Ей обогреться б да уснуть
И лишь потом продолжить путь.
Но ведьма норов проявляет,
Метлу всё выше направляет.
Ну, а строптивая метла
Всё на огонь её несла.
Как Ведьма бедная ни билась,
Метла взяла и приземлилась.
Домишко маленький стоит,
В одном окошке свет горит.
Здесь жил весёлый Домовой,
С работы он пришёл домой,
За стол уселся, кушать стал,
Да стук в окошко помешал.
Открыл дверь Ведьме Домовой
И рядом посадил с собой.
Трещали весело дрова,
И руки отогрев сперва,
Ведунья, как и Домовой,
Трапезой занялась ночной.
Сидят, едят, что Бог послал,
Ларец вдруг открываться стал.
Открылась крышка лишь на миг,
Но счастье озарило их.
На Ведьму смотрит Домовой
И просит стать его женой:
«Красавица, моя душа,
Ну, до чего ж ты хороша!».
У Ведьмы нежные глаза,
У Ведьмы катится слеза:
«Мой милый! Вместе навсегда,
И никуда я никогда!».
В печи сгорели угольки,
Свечей погасли огоньки.
Во тьме влюблённые сидят
И друг на друга всё глядят.
Им темнота и та светла!
Но тут взбесилась вдруг метла:
«Я это дело прекращу,
Ларец бесценный утащу!».
И подхватив мешок с ларцом,
Пустила стужу в дверь кольцом.
Захлопнулась за нею дверь.
…Хоть у метлы ларец теперь,
У Ведьмы счастье с Домовым,
И до ларца нет дела им.
В семье уж пятеро ребят,
Проворных маленьких чертят.
Их песням учит Домовой.
Поют. А в песенке любой
О счастье много-много слов,
Ещё слова есть про любовь.
А про метлу и про ларец
Не вспоминается. Конец!
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Надо сказать, что день, когда у меня полностью вышла сказка «Про счастье», стал знаменательным для меня по другой причине. Придя домой, я хотела эту сказку, «которая у меня была только в мозгах», записать в тетрадку, но сделать это пришлось позже. 
Дело в том, что мачеха сказала мне, что Кочновы принесли траву, которую надо срочно порубить. Чем я и занялась. Мачеха на какое-то время отлучилась. А пришла она к тому месту, где я в деревянном корыте рубила сечкой траву, с бочонком в руках! С тем самым бочонком, в котором раньше она затворяла брагу, а потом работники сушильного отделения делали квас! Поставив этот бочонок наземь, она села на него и хотела мне что-то сказать. 
Но в это время появился отец. Увидев бочонок, он потребовал у своей супруги объяснения: с какой целью она сюда принесла бочонок? Мачеха вскочила на ноги и закричала: «Не твоё дело распоряжаться моим бочонком! Мне не в чем брагу затворять! Самогонку надо гнать для строителей! Угощать их буду, чтоб быстрей дом строили! Ты зачем мой бочонок своим рабочим отдал?! Ворюга!»
Отец оскорбления не выдержал, выхватил у меня из рук сечку, сначала рубанул ею по бочонку, а потом замахнулся на мачеху с криком: «Убью, змея подколодная!» У меня внутри всё похолодело, и вдруг, неожиданно для себя, я выкрикнула: «Пап! Не убивай мамку!»
Отец опустил сечку, а мачеха, проронив слово «доченька», разрыдалась и обняла меня. Я плакала вместе с нею, потом к нам присоединилась и сестра, наблюдавшая эту картину, издали. Отец отнёс бочонок в сушильное отделение «под квас», на доску, прорубленную им сечкой, кто-то из работников-мужчин наложил деревянный «лапик». Этот «лапик» я видела, когда приходила пить квас. К мачехе я теперь обращалась, произнося укороченное «мам» – от слова «мама», а в разговоре с сестрой, отцом или ещё с кем-то употребляла слова «мамка» или «мать».
А она меня стала называть «дочУшка» (почему-то с неправильным ударением – на букву «у»). Меня, очень щепетильно относящуюся к словам, её слово «дочУшка», созвучное со словом «чушка», не раздражало, а смешило. Я про себя рассудила: «Сильно запачканного ребёнка или поросёнка называют «чушка», а у новой мамки я – только «до – чушка», значит, не совсем ещё «замарашка и свинёнок». 
Спустя немного времени после того, как у нас с мачехой произошло изменение в обращениях друг к другу, у неё возникла потребность к ведению доверительных бесед со мной. А началось это… с лошадей, за которыми она ухаживала. 
Как-то раз она, 44-летняя (по тогдашним моим понятиям – уже старая) приехала домой из конюшни верхом на коне (без седла, но с уздечкой) и предложила мне прокатиться на нём, назвав кличку: «Копчик». (В льносемстанции, кроме этого спокойного умняги-жеребца, была норовистая, непредсказуемая кобыла Метка, к которой мать (или мамка), как я теперь думала и говорила о мачехе, мне запретила подходить близко, признавшись «Я её сама боюсь»). 
Для начала мать сказала мне, что я должна переодеться в физкультурную форму. Но я надела кофточку и те клетчатые брючки, которые мне подарил дедушка Яков Цукерман. Мамка мой выбор одобрила, сказала, что мне надо сесть на Копчика с крыльца конторы и подвела коня к крыльцу, где я уже стояла наготове, чтобы на него взобраться. Мать сказала мне: «Садись», а сама зачем-то прижалась к Копчиковой морде. Я несколько раз пробовала закинуть на коня левую ногу так, чтобы сидеть на нём лицом вперёд. Но это у меня не получалось. Тогда я закинула на Копчика правую ногу и села на него легко, но только… головой к хвосту! 
Мамке это не понравилось, она возмутилась: «Почему ты так села? Издеваться вздумала?» 
Я пролепетала: «Мам, не издеваться… Это у меня нечаянно получилось, я не могла сесть сразу, как надо…». 
Боясь свалиться с коня, я стала предпринимать неуклюжие попытки сесть лицом к лошадиной морде. Мать задумчиво проговорила: «Не понимаю, дочУшка, почему у тебя не вышло сесть, как следует… Ты же не левша…». 
Сообразив, что дело в моей прирождённой «неправильности», я пояснила ей, как это понимала сама: «Мам, я раньше была леворукая, а потом стала нормальная. А теперь, наверно, сделалась левоногая. Как мне сделаться нормальной?»
Она велела мне слезть с Копчика, подвела его к крыльцу другим боком. И я ловко на него вскочила, усевшись правильно, и спросила: «Мам, куда мне ехать?». Она ответила, что сначала мне объяснит, как надо ездить на лошадях верхом. 
И стала меня просвещать… От неё я узнала, что подходить к коню надо только сбоку; возле него нельзя орать, прыгать, махать руками; сидя на коне, надо держать спину прямо. Чтобы на нём поехать, надо сказать: «Но» или почмокать губами, чтобы он остановился, произнести: «Тпру». Получила я от мамки также разъяснения, как управлять Копчиком с помощью ног и уздечки.
После чего проехала на нём по территории льносемстанции не быстро – «лошадиным шагом». Теорию управления конём я освоила успешно. На практике тоже вполне справлялась. А ещё мне нравилось угощать Копчика кусочками хлеба. Как он нежно прикасался своими губами к моей ладошке! Я гладила его «плюшевую» мордочку, прижималась к ней щекой. И чувствовала, что умному коню тоже приятно наше общение. 
Видя наши тёплые отношения с Копчиком, мамка рассказала мне, что у них, когда она была ещё ребёнком и жила в деревне, тоже был конь, которого её отец купил маленьким жеребёночком. Он назвал его «Цветок» по их фамилии – Цветковы. Она ухаживала за ним, а когда он вырос, отец научил её ездить верхом, запрягать Цветка в телегу и сани. В те годы ребята гоняли лошадей в ночное. В основном, этим занимались мальчишки. Но у неё брата не было, только две сестры (от другой матери) –  одна младше её на четыре года, другая – на пять лет. Поэтому ходить с Цветком в ночное, кроме неё, было некому. Ночная пастьба ей нравилась. Мальчишки разжигали костры, рассказывали страшные случаи и небылицы. Когда начал создаваться колхоз, их семья коня лишилась: его увели на общий двор. Ей тогда было 16 лет, она очень страдала, особенно, когда видела, что чужие люди плохо к Цветку относятся: заставляют его выполнять тяжёлые работы, бьют.
 Из-за плохого отношения колхозников к Цветку очень расстраивался отец, на этой почве он заболел и ушёл из жизни. Её родная мама умерла ещё до коллективизации, а мачеха после смерти отца предложила ей устраивать свою жизнь отдельно от неё и сестёр. Она из деревни уехала в город, вышла замуж. Но её муж, человек трудолюбивый и добрый, трагически погиб. Детей у них не было. Так и жила она одиноко до встречи с папкой. 
Про Цветка она от родственников узнала, что колхозники взяли его на лесозаготовки, а вернулись без него. Что с конём случилось, им узнать не удалось, выяснили точно лишь одно, что Цветок на этих лесозаготовках «пошёл на мясо». «Да, настрадалась мамка, – подумалось мне, а вслух я произнесла, загоревшись надеждой: «Мам, возьми меня с собой в ночное, я хочу с тобой вместе ночью пасти Копчика и Метку». 
Она мой пыл остудила словами: «Не гоняю я, ДочУшка, коней наших в ночное. Стреножу, пущу на волю, они и пасутся». «Мам, а что такое «стреножу»? – не поняла я. И она мне пояснила: «Есть такие верёвки, путами называются. Я ими передние ноги и Копчика, и Метки связываю, чтобы они щипали травку, не уходя далеко. Кто-то и заднюю одну ногу припутывает к передним, но я считаю это лишним. Если сходишь со мной, дочУшка, вечером к конюшне, увидишь, как я это делаю». 
Я намеревалась отправиться с мамкой вечером в конюшню, чтобы увидеть, как она будет стреноживать Копчика и Метку. Но нежданно-негаданно была ею приглашена… в ночное!
А произошло следующее: на станцию Нелидово прибыли вагоны с комбикормами для хозяйств Нелидовского и Бельского районов, в том числе и для льноводческих. Часть комбикормов бельские колхозники увезли в свои хозяйства. А то, что не успели отвезти домой, решили привезти в льносемстанцию, чтобы освободить железнодорожные вагоны. У бельских колхозников был конный транспорт, а поскольку их лошади целый день работали, то им нужен был отдых и питание. Вот и решили колхозники, среди которых были два мачехиных племянника, пасти коней ночью вблизи льносемстанции. Узнав об этом, мамка надумала поучаствовать в этом деле. Правда, наших Копчика и Метку, «чтобы их не нервировать», она не пустила пастись вместе с колхозными лошадками, а отвела их в загон. А меня, наоборот, позвала к костру, где бельские колхозники пекли картошку, рассказывали разные истории. 
Мне печёная картошка очень понравилась, а рассказы – нет. Они были очень страшные и заканчивались плохо. Целую ночь пробыть в ночном я не могла, и не только из-за страшных рассказов: наблюдая, как какой-то подросток катался на быстром коне, я почувствовала сильное «чесание мозгов», это означало, что пойдут стихи. Чтобы их записать, я побежала домой. Сначала вышло стихотворение о ночном! Первая строка в нём была… от мужского имени:

Пас я стреноженных коней
Однажды у реки...

Я решила внести изменение, что и сделала:
[bookmark: _Toc35507003]Стреноженные кони
Пасла стреноженных коней
Я ночью у реки.
В костре – мелькание огней,
А в поле – колоски…
Звон родника да смачный хруст
Отавы клеверной.
Над табуном, писклив и густ,
Злой комариный рой.
Хвостами кони бьют себя
По глянцевым бокам,
Махают гривами, храпят
И скачут по лугам…
Но не умчится далеко
Стреноженный табун.
Мне с ним управиться легко,
В помощниках – скакун.
Распутав ноги вожака,
Я на него вскачу.
За гриву держится рука,
И я верхом лечу!
…Как мне обидно за коня –
Не проявил он нрав.
Умчался б лучше от меня
И был бы очень прав!
Вскоре после того, как я записала это стихотворение в тетрадь и улеглась спать, у меня снова началась нестерпимая чесотка в мозгах. И «из моей головы» вышла сказка!
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Жил добрый пастух, пас хозяйских овец.
И песни он был распевать молодец.
Хозяйская дочь полюбила его,
Но парень об этом не знал ничего.
Она свой секрет постеснялась сказать,
Считала: любимый сам должен понять.
А он для неё песни нежные пел,
Сказать, что влюблён, напрямую не смел.
Однажды пастух у костра отдыхал
И гордого всадника вдруг увидал.
Промчался на лошади юный гордец
И всех разогнал по округе овец!
А сам ускакал, следом – ветер да пыль,
И долго качался упругий ковыль.
А бедный пастух и не ел, и не спал,
Отару всю ночь до утра собирал.
С тех пор повелось: только вечер, гордец
Гоняет ни в чём не повинных овец.
Измученный бедный певец и пастух
Ушёл навсегда. Но костёр не потух!
Его разжигает хозяйская дочь
И горько рыдает здесь каждую ночь…
Эх! Знал бы пастух, кто был этот гордец!
И свадебный был бы у сказки конец!
Утром я себя не очень хорошо чувствовала (как и обычно после «стихотворных выплесков»), но всё-таки с мамкиного согласия решила покататься на Копчике. 
Когда, взойдя на крыльцо конторы, уселась на коня, откуда-то появился папка и начал на меня ругаться! Кричал: «Прекращай мне портить нервы! То ты тонешь, то на коня забралась! А если слетишь с него и насмерть разобьёшься? Слезай сейчас же! Вообще запрещаю тебе близко к лошадям подходить!»
Мне пришлось спешиться, но, втихаря от отца, я всё равно Копчика навещала и приносила ему то, что позволяла мамка: хлебушек, капустку, морковочку, а то и блинок, печенинку, пряничек, конфетку, сахарок… 
Однажды мамка велела мне расчесать спутанную гриву Копчика. За эту работу она принесла мне бутерброд с колбаской. Я отдала коню хлеб, а колбаску намеревалась съесть сама. Но не тут-то было! Копчик уткнулся мордочкой в мою ладонь, и колбаски не стало! Я рассказала об этом мамке, она мне не поверила, сказала, что кони – животные травоядные, колбасой не питаются.
Затем она сходила домой и принесла два бутерброда с такой же колбасой. Попотчевала Метку, она скушала только хлеб. А Копчик съел и свой бутерброд, и Меткину колбаску…
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Мои мысленные встречи с моей родной мамочкой прекратились, мне казалось, что это случилось из-за того, что я начала обращаться к мачехе «мам». Хотя мамка рассказывала мне о своей жизни, я ей свою тайну про «наплывы стихосложения» не доверяла, с отцом на эту тему тоже не говорила. С сестрой, занимавшейся своими делами, общалась очень мало: у нас с ней не находилось общих интересов. 
Но одиночество меня не тяготило. Я прекрасно чувствовала в своём мире стихов, запретном для всех. Приступы «отключки» продолжали случаться. В такие минуты я отрешалась от окружающей действительности, мой разум заполняли стихи и те, которые я уже записывала, и те, которые приходили, но, прогулявшись по моим мозговым извилинам, куда-то уносились безвозвратно. Это случалось, когда при мне не было ни карандаша, ни бумаги… Но всегда иметь их при себе, меня вынудило мучительное рождение очередной сказки. Её строки шли с частыми перерывами, сюжет долго не вырисовался, случалось, что выплёскивались отрывки, которые мне казались частью другого произведения, которое «идёт у меня из мозгов наперебой этой сказки». В конце концов, вот что у меня получилось:
[bookmark: _Toc35507006]Сказка о пастухе Кудряше, старом купце, его дочери Кариоке и злой колдунье
Немало прошло с того времени лет.
Уже не осталось и малых примет
От той деревушки у синей реки,
Где рыбу ловили тогда мужики,
Где бабы стирали вальками бельё,
Куда к водопою сбегалось зверьё,
И где загорали всегда нагишом
Под солнцем мальчишки на камне большом.
Луга заливные стелились вокруг,
Там стадо коров пас Кудряшка-пастух.
Красив на лицо он, в словах своих смел,
Любую работу исполнить умел.
По силе, по ловкости и по уму
Не было равных в округе ему.
Сделав из веток от солнца шалаш,
Рожок из берёсты достанет Кудряш.
К губам, не спеша, тот рожок поднесёт,
И чудная музыка вдруг поплывёт.
Слушая чистые, нежные трели,
В лесу притихали и сосны и ели,
Осинка с берёзкой чуть слышно шептались,
Кувшинки в заросшем пруду раскрывались.
То музыка птицею в небо взлетала,
То звуки свои по траве расстилала.
А свойство такое имелось у ней:
Кто слушал её, становился добрей.
…Однажды в далёкое это село
Торговое дело купца привело.
Стоят у него рядом два сундука,
Но он лишь один открывает пока.
Под крик зазывалы столпился народ,
Кто просто глазеет, кто что-то берёт.
Шёлк, ленты, платки, ситец, бархат, атлас…
Кудряшка подходит к толкучке как раз.
Тут слышится голос: «Купец дорогой!
Ты что ж не откроешь сундук нам другой?».
Купец в свой черёд держит слово в ответ:
«Товаров в другом сундуке моём нет».
К товарам рванулись две дюжины рук,
И быстро пустеет набитый сундук.
Толстеет карман у купца-старика,
Кудряшка один без покупки пока.
Расстроен пастух, что товаров уж нет,
Остался лишь девушки юной портрет.
И просит Кудряшка седого купца:
«Товары свои ты продал до конца,
Продай мне портрет. Вот клянусь, что не лгу:
Увидел и глаз отвести не могу».
На эти слова отвечает купец:
«Красавицы этой я кровный отец.
Судьбой несчастливой обижена дочь.
Богат я, но ей не сумею помочь».
Об этом сказав, головою поник
И горько заплакал несчастный старик.
Меж тем вечерело, темнело вокруг.
Купца на ночлег приглашает пастух.
Стреножив, пустили коней у реки 
И в домик Кудряшки внесли сундуки.
Вот ужин нехитрый по мискам разлит.
Купец невесёлый на лавке сидит,
Не пьёт и не ест, говорит не спеша
И смотрит с надеждой в глаза Кудряша.

«Двенадцать уж лет, как я горький вдовец,
И двадцать, как дочери милой отец.
Она для меня и закат, и рассвет,
Единый в глазах моих радостный свет.
Красавица – краше её не сыскать,
Характером добрым в покойницу-мать.
Мы с ней неразлучными были всегда.
Но только нагрянула злая беда.
Мы с дочерью, милой моей Кариокой,
Заехали в лес. Огонёк одинокий
Нас звал и манил, а туман расстилался,
И сумрак ночной потихоньку сгущался, –
Умолк, а потом продолжает старик:
Куда занесло нас?! В какой-то тупик.
И хода нам нет ни вперёд, ни назад.
Усталые кони сердито храпят.
Коней распрягли. Я и милая дочь
Решили: хоть так скоротаем мы ночь,
А утро настанет, и будет видней,
Куда нам направить копыта коней.
Легли, да мешает уснуть комарьё.
Мне ж явственно видится рядом жильё.
Нас дразнит и манит огонь недалёкий.
Решили тогда мы с моей Кариокой
К жилью одинокому всё же сходить,
Дорогу из этого леса спросить.
Ох! Если б мы знали, что ждёт нас беда,
Мы с ней ни за что не пошли бы туда!
Там, в домике сиром, наперсница зла,
От всех затаившись, колдунья жила.
Сражённая дочки моей красотой,
Она нас пустила к себе на постой.
А после расспросов устроила спать
На лавку – меня, Кариоку – в кровать.
Уснули. Не спала колдунья одна,
Задумала чёрное дело она:
Дочь спящую, чтоб овладеть красотой,
Колдунья кропит чародейской водой.
Лишь зорька успела на небо вспорхнуть,
Мы с доченькой снова отправились в путь.
Но только с того злополучного дня
Не стала красавицей дочь у меня…».
«И где же она?» – вопрошает пастух.
Старик открывает огромный сундук.
На дне сундука… удручающий вид! –
Плешивый уродливый карлик сидит.
Сажает уродца на лавку купец.
«Вот дочка моя, – грустно молвил отец, –
Нет больше косы золотистой у ней,
Изогнутый нос и лицо без бровей.
Остались красивыми только глаза.
Но в каждом из них уж не сохнет слеза…»,
Купец свою тайну Кудряшке открыл,
А тот его дочь всей душой полюбил.
Уснули старик и уродица-дочь.
Но только Кудряшке не спалось в эту ночь.
Решил он немедля отправиться в путь,
Чтоб вновь красоту Кариоке вернуть.
…Лишь крылья расправила зорька вдали,
Купец и Кудряшка коней запрягли.
Разнёсся забористый цокот копыт,
Звеня колокольцами, тройка летит!
На тройке – Кудряшка со старым купцом,
Меж ними – урод с просветлевшим лицом.
…Густою стеною рос девственной лес.
В нём солнце, взирая с высоких небес,
Непуганых видело много зверей,
Но редко взирало оно на людей.
Не всякий смельчак в этот лес заходил,
В селениях он заколдованным слыл.
Средь леса густого поляна была, 
На этой поляне колдунья жила.
Кривится избушка, поросшая мхом,
И нет ни единой тропинки кругом.
А рядом с избушкой – заброшенный пруд,
В нём дружной семьёю русалки живут.
Дуб, низко склоняясь к ним, ветви простёр,
Как будто раскинул зелёный шатёр…
До этого леса доехал купец
И молвил Кудряшке: «Ступай, молодец,
Но помни: красу Кариоке вернёшь,
Когда только злую колдунью убьёшь.
Боюсь одного: как бы ведьма сама
Тебя не свела красотою с ума,
Вдруг выпьешь ты зелье её – и тогда
Останешься в этом лесу навсегда».
Простясь с Кариокою и стариком,
Кудряшка направился в лес прямиком.
Тягуче таинственный лес зашумел
И слышится: «Как же войти ты посмел?
Ведь здесь за последнюю тысячу лет
Людской очень редко печатался след».
Почуял Кудряшка, что чья-то рука
Вдруг в спину его подтолкнула слегка.
Он в ужасе видит, что с разных сторон
Косматыми лапами стал окружён.
Повсюду – шипенье и злые слова,
А ноги его оплетает трава…
Кудряшка подумал: «Коль мне пропадать,
Достану рожок перед смертью сыграть».
Разнёсся по лесу ликующий звук!
Не слышит шипенья зловещего слух.
Мелодия вьётся, парит высоко,
И травы от ног отделились легко.
По лесу Кудряшка, силёнкой не слаб,
Идёт, не боясь протянувшихся лап.
…Мелодия к сирой избушке летит,
Туда, где у печки колдунья сидит,
Беседу ведёт с золотистым огнём,
Колдует она над огромным котлом.
Какие-то листья сжигая дотла,
Бросает в бурлящее чрево котла.
Склонившись лицом над кипящей водой
Становится девушкой вдруг молодой.
Ресницами скрыты стыдливо глаза,
Спадает к ногам золотая коса.
Прекрасные губы, что роз лепестки,
Движения тела плавны и легки…
К огню золотому склонившись опять,
Над ковшиком стала она колдовать.
Свои заклинания шепчет, спеша,
Над зельем, пригаданным для Кудряша.
Подходит к поляне, играя, пастух
И видит русалок танцующий круг.
Резвятся русалки на глади пруда,
И мелко дрожит от их танца вода.
Расселось на дуб, на могучих ветвях,
Слушая музыку, множество птах…
В лесу затаилось, почти не дыша,
Лесное зверьё под рожок Кудряша.
Возле избушки пастух молодой
Видит красавицу перед собой,
И сердце забилось, он вспомнил портрет:
Неужто колдунья? А ежели нет?
А вдруг обманул его старый купец,
И счастье загубит своё молодец?
Колдунья Кудряшке навстречу и идёт
И в ковшике зелье ему подаёт:
«Я вижу, Кудряш, ты в дороге устал…»
И ковшик подносит к младецким устам.
Красой околдован отважный пастух,
Он ковшик берёт из колдуньиных рук.
Но чудится молодцу, будто в ресницах
Красавицы злая насмешка таится.
Он слышит, как пискнула малая пташка:
«Ты выплесни зелье на ведьму, Кудряшка!».
При этом увидел Кудряшка-пастух,
Как дрогнул в пушистых ресницах испуг…
Метнулась колдунья к избушке своей!
Да только пастух оказался быстрей.
Колдунье не дав ускользнуть на крыльцо,
Он выплеснул зелье ей прямо в лицо!
Под вопли зверей и испуганных птах
Колдунья мгновенно рассыпалась в прах.
В отчаянном страхе русалки забились
И в белые лилии все превратились…
Вновь звуки рожка рассыпая вокруг,
Из леса выходит счастливый пастух.
Навстречу – купец, поседевший до срока
И милая дочка его Кариока.
О чём в этой в сказке ещё говорить?
Что начали пиво к той свадьбе варить?
А может, сказать, что гуляло на ней
Ни много, ни мало – пять сотен гостей?
Иль просто о том, что Кудряш с Кариокой
До старости вместе прожили глубокой?

[bookmark: _Toc35507007]Новая угроза смерти
Прекратив каждодневные поездки по льноводческим хозяйствам, отец отнёс мои документы в ту школу, где училась Женя Кочнова. Перспектива ходить в одну школу со мной её озаботила. Она призналась моей мамке, что боится разоблачения. Не хочет, чтобы кто-то из ребят или учителей от меня узнал о том, как она меня, не умеющую плавать, затянула в реку и бросила в воде на глубоком месте в то время, когда я стала тонуть. 
Решив Женю обезопасить, её мать велела ей со мной подружиться до начала школьных занятий. А собирать траву для наших свиней Женина мать стала со своей сестрой, Жениной тётей. 
Никакого желания дружить с этой девочкой у меня не было. Но моя мамка сказала, что мне эта дружба будет на руку: Женя будет помогать мне в тех домашних делах, которые мне поручены родителями. И мои «художественные» часы можно будет увеличить. На этом условии я общаться с Женей согласилась.
Теперь она всё своё свободное время (а его у неё было много) старалась быть рядом со мной. При этом рассказывала мне «секреты», которыми я совершенно не интересовалась. Посвящала меня в тайны своих одноклассников и подруг, неизвестных мне. Я не хотела слушать о том, кто с кем дружит; у кого какие появились наряды; кто в кого влюблён. А хуже всего было то, что Женя приставала ко мне со своими разговорами в мои «художественные» часы. При её вмешательстве у меня улетучивался всякий творческий настрой не только на стихосложение, но и на рисование. Да и посвящать в мои творческие дела я её не собиралась. Просила Женю оставлять меня в покое во время «художественных» часов. Но она мои просьбы игнорировала. 
И тогда я придумала, как отказаться от её «секретов». Призналась ей, что люблю стихи и предложила заняться их чтением наизусть. Женя похвалилась, что в своей школе она была признана лучшим декламатором, поэтому её даже включили в комиссию по отбору чтецов на конкурсы. Предложила мне читать стихи, а сама стала оценивать это моё умение. 
Я читала стихотворения, в том числе и свои, не афишируя это. Иногда Женя меня прерывала, делала замечания, а потом, мне в назидание, читала сама с выражением те отрывки, чтение которых в моём исполнении ей не понравилось. Только на стихотворение Агнии Барто «Любочка» я не получила от Жени никаких нареканий. Она заявила, что в первом же конкурсе чтецов мне надлежит выступить с этим стихотворением. 
Иногда она бралась мне усиленно помогать в домашней работе. Если я рубила траву, она выхватывала у меня сечку и выполняла эту работу сама. Если мамка отправляла меня по каким-то делам, например, с обедом для строителей нашего дома, она увязывалась за мной. Чтобы продлить мои «художественные» часы, Женя решила, что надо ускорять наполнение бочки водой. С этой целью она стала сопровождать меня до прудки. Возле неё она ожидала, когда я наберу воды в бидончик, потом его у меня отбирала и несла сама, а я шла рядом с нею налегке.
Моей мамке эта её забота обо мне не понравилась, она сказала: «Жень, если ты страдаешь без работы, возьми вёдра и коромысло и носи воду в бочку. Ты рослая, сильная. Я видела, что ты воду на коромысле умеешь носить. Помоги своей подруге таким образом, как я тебе советую. А отбирать у неё бидончик не надо». 
Женя это мамкино замечание учла и отправилась со мною за водой с двумя вёдрами и коромыслом. Наполнила их, а я – свой четырёхлитровый бидончик. Несла она воду очень красиво: коромысло изящно придерживала рукой, вёдра у неё не бултыхались из стороны в сторону, не расплескалось ни капли воды! Когда я ей об этом сказала, она ответила, что носит воду в вёдрах на коромысле уже 4 года, то есть с 10-ти лет, а значит, с моего возраста! Сначала наливала большие вёдра водой наполовину, а потом ей мать купила ведёрочки поменьше, а теперь, в свои 14 лет, носит на коромысле большие вёдра! И мне советует не спотыкаться с бидончиком, цепляясь за кочки и корни, а пользоваться вёдрами и коромыслом. Обещала меня этому научить, «не откладывая дело в долгий ящик». 
Я была не против перенять её умение носить воду на коромысле. Когда мы отправились снова за водой, Женя налила в вёдра воды в два раза меньше их вместимости, сказала, что эту воду понесу я, и назидательно произнесла: «Запомни главное: держи равновесие!» 
У её деревянного коромысла были проволочные удлинители с крючками для вёдер на концах. Закрепив вёдра на крючках коромысла, Женя приподняла его так, чтобы вёдра от земли не оторвались, и велела мне под коромысло подлезть. Я, немного пригнув голову, так и сделала. Но, когда попыталась, держа коромысло на плечах, оторвать вёдра от земли, с равновесием у меня не заладилось. Меня кидало из стороны в сторону, ноги подкашивались. Вёдра колебались, как чаши весов, поочерёдно ударяясь о землю. Когда одно ведро опрокинулось, а я упала на другое ведро с водой, Женя упрекнула меня за то, что я маленького роста.
Я, расстроенная неудачей, у неё язвительно поинтересовалась: «Что же мне на ходулях воду носить, если я ростом не с тебя?». Женя ответила, что мне нужно другое коромысло – без удлинителей. Наполнила вёдра и понесла их на коромысле сама. Я позади неё поплелась, неся воду в бидончике. Когда дошла до бочки, возле неё Женю не застала, там стояла моя мать, держа в руке другое коромысло – без проволочных привесок. Она сказала: «Это коромысло тебе, дочУшка, подойдёт. А Женя побежала к себе домой за своими ведёрками. Они намного меньше наших – семилитровые. В них и будешь воду носить».
…Вскоре мы с Женей набирали воду в прудке в вёдра: она – в наши, я – в те, которые она принесла из своего дома. У каждой из нас было своё коромысло: у неё – с привесками, у меня – без них. В этот раз я не упала. Неся нелёгкую ношу на коромысле, старалась держать равновесие. Женя меня похвалила, похвалу я услышала и от мамки, она сказала: «Молодец, дочУшка, ещё по разику сходите, и воды хватит». 
После нашего повторного вояжа – до прудки и обратно, Женя мне сказала, что она с какой-то своей одноклассницей на три дня уезжает в Великие Луки, чтобы там купить всё нужное ей к школе, кое-что она по просьбе моей мамки привезёт и мне, поэтому я должна буду пока носить воду без неё. 
Расставаясь, Женя произнесла: «У тебя уже хорошо получается держать равновесие. Вот увидишь: за эти три дня, что меня не будет, научишься воду носить на коромысле, как я!». У меня в тот день возникла проблема: разболелся живот, а в попке появились неприятные ощущения. Я сказала Жене только о болях в животе, про ощущения в интимном месте сказать постеснялась. 
Она мне ответила: «Не расстраивайся, поболит, поболит и бросит». На следующий день, с утра отправившись в туалет, я обнаружила в попке «что-то лишнее, мешающее ходить». Решила, что это «лишнее» надо срочно отрезать ножницами. Дома ножниц я не обнаружила: мамка их, как и ножи, куда-то прибрала ещё в тот день, когда отец нарёк меня «бандиткой». Поэтому за ножницами я отправилась в контору. Попросила дать мне на время ножницы завхоза тётю Аню (Анну Дмитриевну Байкину), которую (единственную из всех сотрудниц конторы) знала по имени, отчеству и фамилии.
Анна Дмитриевна у меня поинтересовалась: «Зачем тебе ножницы?». Когда я ей «по секрету» поведала «про своё лишнее», она мой «секрет» хранить не захотела. Истошным криком подняла на ноги всех сотрудниц конторы и даже папку. И тут же разболтала им мой «секрет»! Отец меня незамедлительно схватил, уложил ничком на какой-то стол. Чьи-то руки меня держали, чьи-то руки оголили мою задницу. Анна Дмитриевна закричала: «Так я и знала! Доработался ребёнок, что прямая кишочка выпала! Если бы я не спросила, зачем ей ножницы, и дала бы ей их, девочка сама себя на тот свет отправила бы!». Папка и шофёр Михаил Морозов отвезли меня на машине в больницу, где и оставили. Там я натерпелась и стыда, и боли…
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Выписали меня из больницы накануне учебного года, в новую школу в первый раз меня отвёл папка. Оказалось, что учителя уже знали, что я хорошо рисую (не от папки, а из характеристики на меня, которую написали в прежней школе). По этому поводу я не расстроилась, подумала: «Может, и будут меня здесь привлекать к рисованию в стенгазетах, но зато единицу по рисованию не поставят». 
Когда пришло время конкурса чтецов, Женя пришла ко мне в класс и сообщила, что она внесла меня в списки выступающих, предложила мне прорепетировать стихотворение Агнии Барто «Любочка». 
Я его прочла ей два раза с выражением. Женя назвала мне день, когда члены комиссии будут нас, чтецов, заслушивать. На этой комиссии случилось непредвиденное: моё исполнение «Любочки» всем понравилось, но это стихотворение не подошло по тематике. Мне предложили прочитать что-то патриотическое. Никаких подходящих стихов других авторов я не знала и решила прочесть стихотворение собственного сочинения:
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Я не ношу в кармане партбилет,
Поскольку мне пока немного лет.
Но мысли верной ленинской полёт
Нас в светлое грядущее влечёт!
Мы звались октябрятами не зря:
Нас грела революции заря!
Став пионеркой, я сказать могу,
Что образ Ленина усердно берегу.
Частица негасимого огня,
Что он зажёг, согрела и меня.
У галстука такой же алый цвет,
Как и у знамени свершений и побед.
Мы ленинское знамя сохраним
И в комсомол отправимся под ним!
Идеи Ленина, как Вечности струя,
Согласна сердцем с каждой мыслью я,
Хоть не ношу в кармане партбилет,
И в списках коммунистов меня нет.
Все члены комиссии мне дружно зааплодировали! От радости я чуть было не похвастала, что это стихотворение написала сама. Но вовремя спохватилась и выскочила из класса. 
Конкурс чтецов проходил в ДК «Шахтёр». Перед моим выступлением ведущая спросила меня: «Кто автор стихотворения «Ленинское знамя»? Почему он не указан?». Мне пришлось ей признаться в своём авторстве. 
А она у меня поинтересовалась: «Раньше ты где-нибудь с ним выступала?» Я ответила: «Я со своими стихами ещё нигде не выступала». 
И ведущая, предоставляя мне слово, произнесла: «А сейчас – дебют! Люда Потоцкая, ученица средней школы № 1, прочтёт стихотворение собственного сочинения «Ленинское знамя»!» 
Я прочла свой стих, а когда уже намеревалась сойти со сцены, какой-то мальчуган, сидевший в первом ряду, усомнился в моём авторстве. Я это невзлюбила, вернулась к микрофону, немного поругалась с недоверчивым мальчишкой, а потом заявила на весь зал, что, когда вырасту, буду поэтом!
Последовали оглушительные аплодисменты и хохот! Я, торжествуя, взглянула на своего обидчика, он показал мне язык. Я погрозила ему кулаком. Сойдя со сцены, направилась к нему – разбираться! 
Но меня задержал и не позволил прилюдно учинить над мальчишкой расправу какой-то, как мне подумалось, «дяденька». Мы с ним познакомились. Это был поэт Александр Фадеевич Смоликов, который, как я позже узнала, был большим приверженцем игры в шашки. Мой отец тоже увлекался шашками и шахматами. Однажды им довелось участвовать вместе в каком-то шашечном турнире. 
Поэт Смоликов, узнав фамилию моего отца, спросил у него: «Люда Потоцкая, случайно, не Ваша родственница?». Папка признался, что я – его дочь. И узнал от поэта Смоликова о моём поэтическом дебюте в ДК «Шахтёр»! Вернувшись домой с турнира, папка показал мне тетрадный лист с написанным на нём стихотворением «Русские шашки», сказал при этом: «От твоего поклонника Смоликова». Стихотворение было с посвящением: «Шашечному гроссмейстеру Владимиру Фёдоровичу Потоцкому и его юной дочери–поэтессе Людмиле Потоцкой с признательностью». Ниже – дата и подпись. 
Затем последовал папкин упрёк: «Всем со сцены Дворца раззвонила, что будешь поэтом, а родителям об этом – ни слова!». Про мои «дебаты» с мальчишкой он мне не сказал ничего, и я поняла, что поэт Смоликов – хороший человек, раз не рассказал папке о позорящем меня случае. 
Какое-то время после моего участия в конкурсе, я опасалась, что мне в школе не избежать насмешек из-за моего нетактичного поведения в зале ДК «Шахтёр», но никто ничего по этому поводу мне не сказал.
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…Отец, побывав в очередной раз в Великих Луках, приехал оттуда расстроенный, сказал, что надо как-то ускорить строительство своего дома: нам скоро негде будет жить. Мамка кинулась к нему с расспросами, он положил на стол какие-то бумаги. 
Взяв одну из них в руки, я успела прочитать: «Указом Президиума Верховного Совета РСФСР от 2 октября 1957 года Великолукская область упразднена, в связи с этим…». 
Проговорив: «Не суй свой любопытный нос, куда не надо», папка у меня бумагу отобрал. А мамке он стал говорить о том, что предстоит ликвидация льносемстанции, она будет перебазирована в Великие Луки, этот город перейдёт в Псковскую область, а наше Нелидово войдёт в состав Калининской области. Скоро приедет комиссия, будут делать переучёт и решать: что здесь оставить, что продавать, что подвергнуть демонтажу. 
Я не поняла: как это «подвергнуть демонтажу»? Попросила отца разъяснить. Он кивнул головой в сторону супруги: «Пусть мать тебе ответит».
Мамка, не имеющая ни одного класса образования, видимо, и сама не знала, что такое «демонтаж», и ответила мне, как это ей представлялось: «Это значит – уничтожить». Я зашмыгала носом и попросила отца: «Папочка, скажи, пожалуйста, той комиссии, чтобы она не подвергала демонтажу Копчика и Метку». 
Отец со скептической ухмылкой глянул на жену, потом – на меня и углубился в бумаги. С этого дня у папки, как он выражался, был «забот полон рот». Об этих заботах он разговаривал с мамкой. Я слушала беседы взрослых, но в них не вмешивалась, надеясь, что когда-нибудь и так узнаю от них о судьбе лошадей. Наверное, догадавшись о моей «заботе», отец, обращаясь ко мне, однажды сказал: «Тебе на радость, могу сообщить, что лошади подвергаться демонтажу не будут: Метку себе берёт один наш колхоз, а Копчика передаём в училище». Я удивилась: «Пап, а что Копчик будет в училище делать?». Отец усмехнулся: «Учить таких недоумков, как ты».
Очень заботил отца вопрос своего трудоустройства. Он говорил: «Предлагают возглавить льносемстанцию в Великих Луках, там сразу квартиру дают. А как туда переезжать, если я тут строюсь? Районное начальство предлагает поехать на работу в район, в Высоком стать руководителем хозяйства. А как туда ехать, если у меня и строительство дома, и дети в школу ходят, и в семье жизнь толком не налажена? Если не поеду работать в сельское хозяйство, пообещали дать волчий билет, должность руководителя в Нелидове мне уже не светит. Ах, эта партия! Побитуха над головой…». 
Я поинтересовалась: «Пап, ты покажешь мне свой волчий билет и побитуху?» 
 Отец произнёс: «Волчьего билета у меня пока ещё нет. А с побитухой я могу тебя познакомить хоть сейчас!»  И он многозначительно покачал рукой, пальцы которой были сложены в кулак. 
А вскоре папка сказал, что контора и то жильё, которое занимаем мы, уже проданы, нам для выселения даны три дня. Всё наше имущество мы с Наташей помогали взрослым перетаскивать в сарай. Там было очень холодно спать. Отцу и его жене нужно было что-то делать со свиньями и птицей. 
Мамка говорила: «Хорошо, что мы брали не маленьких поросят, а подсвинков, их можно уже зарезать». Отец рассудил по-другому: нашёл покупателей, которым продал сразу четыре свиньи живьём. Он потом говорил, что «удачно продал свиней живым весом по сходной цене». Мамка продавала гусей – и резаных, и живьём. Удачно или нет – она не говорила. На новое место жительство было перевезено две свиньи и стадо кур. 
Наш дом уже имел крышу и печку, а вместо пола, кое-где были настелены какие-то странные доски: с одной стороны они были ровные, с другой – округлые, с корой. Отец их называл: «горбыль». В это время он уже устроился работать в фанерный цех ДОКа простым рабочим – на вальцы, которые, как он мне пояснил, «наносят клей на тонкие листы древесины, которые называются «шпон». 
А ещё он мне сказал, что «в счёт зарплаты» ему выписали «половую доску», когда её сделают, строители настелют в доме нормальный пол. Но пола всё не было, нам было холодно, и папка с мамкой попросились пожить временно у соседей. 
Это была семейная пара – дядя Аким и тётя Вера. У дяди Акима не было одной руки. Мамка спрашивала у него: как он остался без руки? Он ответил ей: «Потерял руку на фронте». А тётя Вера мамке сказала, что он на фронте не был, а лишился руки, когда украл лошадей. Их хозяева оторвали ему руку и бросили её в колодец. Услышав про это, я вспомнила, как мне папка чуть не оторвал руку на празднике, когда я читала Нелечкин стишок. Хотя папка руку мне не оторвал, но мне всё равно было очень больно. Поэтому я понимала, как страдал дядя Аким.
Я подошла к нему и посочувствовала, при этом сказала, что, когда хозяева лошадей его руку бросили в колодец, её можно было бы оттуда достать и пришить ему на то место, где она была. Дяде Акиму мои слова почему-то не понравились, он стал выкидывать своей единственной рукой из своего дома все наши вещи в канаву, где под тонким ледком была холодная вода. Это я узнала, когда оказалась в канаве под гнётом нескольких упаковок с солью, выброшенных дядей Акимом вслед за мною.
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Когда папка про всё это узнал от мамки, он хотел меня «приструнить», но я между горбылями улизнула под пол. Он за мною не полез, только проорал: «Недоумок! Когда ты прекратишь ляпать то, что тебе взбредёт в твою дурную башку?»
 Отцу я ничего отвечать не стала, так как, сидя под полом, задумалась о задании по русскому языку: мне нужно было написать сочинение на тему: «Кем я стану, когда вырасту». Размышляла: «Папка о моём желании стать поэтом уже знает, ему поэт Смоликов про это рассказал. И всем людям я это уже пообещала со сцены ДК «Шахтёр». А сейчас папка сказал, что не надо «ляпать» то, что взбредёт в мою «дурную башку». Как же быть? Признаваться в сочинении, что я буду поэтом или не признаваться?» Решив, что «утро вечера мудренее», я уснула под полом, укрывшись мешками и другим тряпьём. 
А утром (я тогда ходила в школу во вторую смену) написала правдивое сочинение: «Не знаю, кем мне быть: художником или поэтом? Но художнику много чего надо – разные краски, карандаши, альбомы, папки, холсты, кисточки, мольберты и ещё много чего. А я бедненько живу, на всё это у меня нет денег. А поэту не надо ничего, кроме карандаша и бумаги. Лучше я буду поэтом». 
Когда учительница, Тамара Ивановна Соловьёва, наши сочинения проверила, на очередном уроке она нам сказала, что ей было интересно узнать, что мы, её ученики, уже думаем о том, кем будем, когда станем взрослыми. Прохаживаясь между рядами парт, она произнесла: «Здесь сидят будущие учителя, врачи, шофёры, лётчики, шахтёры, парикмахеры, инженеры, повара и даже один поэт!»
 Раздались возгласы: «Кто поэт? Кто? Кто?» Вера Артамонова, с которой я сидела за одной партой, сообщила: «Люда Потоцкая». Один из мальчишек, Коля Бровцын, громко спросил меня: «Ты хочешь стать поэтом?». Я кивнула головой, а он в рифму к своему вопросу проговорил: «Ну, и дура ты при этом». Мне было оскорбительно услышать такое. 
Тамара Ивановна, сделав Коле замечание, продолжила урок, она сказала, что сбываются самые невероятные желания, если человек этого искренне хочет и прилагает старания, чтобы его мечта осуществилась… Слушая её, я думала: «Столько профессий было названо учительницей! И всё нормально. Никто не посмеялся над мечтами других ребят. Почему осмеяна моя мечта? Я взяла листок бумаги и написала Коле записку:

Да, я поэтом стать хочу!
Мне, верю, это по плечу!
Желаешь ты того, иль нет,
Но я уже почти поэт!
Перечитав записку, Коле отдавать её не стала. Порвала. Решила: когда-нибудь издам свою книгу стихов и подарю её этому насмешнику, пусть удостоверится, что мечта моя осуществилась! (Это позже мною было сделано). А пока решила свою поэтическую сторону жизни не выпячивать, чтобы не нарываться на новые насмешки. 
В то время девчонки заводили тетрадки, куда записывали стихи и песни, которые им нравились. Завела такую тетрадку и я. В неё иногда записывала стихи собственного сочинения, но авторство своё всегда скрывала. Да и далеко не все свои стихи я могла кому-то показать и вписать в ту тетрадку. Мне не хотелось тогда, чтобы кто-то знал о моих переживаниях, страданиях, тайнах и мечтах.
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Как-то я решила побывать на том месте, где мы жили в хатке с родной мамочкой. Там уже всё было не так. Только наша берёзка никуда не делась, я подошла к ней, дотронулась до неё… И полились стихи…
[bookmark: _Toc35507013]Берёзонька
Детство не воротится, только вспоминается:
Не мощёной улочкой утром точно в срок
На работу мамочка спешно отправляется,
И печальной жалобой запоёт гудок.
Домик за заборчиком, синяя калиточка,
Лампы керосиновой в окнах тусклый свет…
Это только в памяти не прервалась ниточка:
Нет теперь там улочки. Там теперь проспект.
Но растёт берёзонька, мамочкой посажена
Около калиточки в год рожденья мой.
К небу тянет веточки, зеленью наряжена,
Радуется солнышку каждый день весной.
Подойду я к деревцу на проспекте Ленина
И поглажу ласково ствол его рукой.
Мне судьбой без мамочки жить на свете велено.
Милая берёзонька, сердце успокой!
В нашем новом доме полы были уже настелены, но строители продолжали работать. Они строили помещения для скота. Когда мы переселялись, Паненку на новое место не пригнали. На мои вопросы о ней мамка отвечала, что для коровы нет хлева, она пока останется на территории льносемстанции. Доить и кормить корову она какое-то время ходила, приносила оттуда молоко. Но потом бросила. 
Я допытывалась: почему? Мамка сказала: «Корова в запуске». Это означало, что наша Паненка будет телиться, поэтому молока у неё нет. Скучая по коровке, я решила её проведать, пошла туда, где она должна быть. Но на территории льносемстанции тоже всё изменилось. Исчезли склады и иные строения, не было уже ни хлева, ни Паненки. В пятистенке – здании конторы и в той части, где жили мы, теперь проживала семья Басуровых: муж, жена и трое мальчишек. У одного из них я спросила о Паненке. И он мне ответил, что корову продали. Я брела домой, еле передвигая ноги. Думала: почему ни мамка, ни отец не сказали нам с сестрой, что собираются продать Паненку? Мы, вскормленные её молоком, пришли бы с ней попрощаться… А в голове в это время сложились стихотворные строчки:
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Моё детство в залатанном платьице
Отрыдало, но рана болит.
Тень сиротства за мною катится,
А само оно тучей кружит.
Все родные места изувечены.
А куда всё ушло? Не понять.
Почему я чужую женщину
Стала матерью называть?
Занавесила туча солнышко,
Не пробиться теплу лучей.
Только жизнь не испита до донышка,
Будет много и дней, и ночей.
Воцарится в душе утешение,
И уймётся сердечная боль.
Верю: будет мне облегчение,
Просветлеет моя юдоль!
На новом месте жительства продолжали происходить изменения. Строители соорудили свинарник и хлев для коровы, их усилиями образовался «чистый двор», так мамка назвала место под крышей, которая соединила помещения для скота с коридором. У «чистого двора» появились стены: одна – глухая, вторая – с дверью. Возникла кладовая. Она получилась путём разделения коридора перегородкой. Над кладовой строители сделали потолок. В перегородке имелась дверь, на которой были прибиты ручка и запорная накладка. 
Какие-то два мужчины привели нам коровку-первотёлку, назвали её кличку: «Субботка». Пояснили, что коровка эта непростая – чёрно-пёстрой породы. Угостив Субботку кусочком хлеба, я рассмотрела её получше и удивилась, обнаружив особенности. У этой коровки было не четыре соска, как у Паненки, а шесть! Чёрно-белый окрас Субботки тоже оказался не простым. На одном из её боков я увидела на белом фоне довольно большое чёрное пятно, его внешняя часть имела пять выпуклостей, а в центре этого чёрного пятна было аккуратное округлое белое пятнышко. Эта композиция была похожа на головку цветка из пяти лепестков одинаковой формы и одинакового размера. Субботка мне понравилась, но тоска о Паненке меня не покидала. 
Были зарезаны свиньи, кем – не знаю, это происходило в моё отсутствие. Мать мясо продала, а сало засолила, уложив его в бочки. На двери кладовой запорная накладка уже не пустовала: появился большой висячий замок. 
На новом месте, взамен зарезанных свиней, всегда покупались поросята. Обычно их хрюкало в свинарнике от 2-ух до 6-ти голов (покупали всегда по паре из одного гнезда). Куры у нас не выводились. Со временем появились кролики, гуси, утки и индюки. Для кроликов на «чистом дворе» были установлены клетки. Сделаны насесты: для кур – повыше, для индюков – низко. Для гусей и уток устроены отдельные загоны (под коридором). Чтобы это прожорливое поголовье прокормить, родители научили меня косить для него траву.
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У отца произошли изменения в плане работы. Районное начальство перевело его в сферу образования, но не в обычную школу, а в Монинскую ИТК, где содержались несовершеннолетние преступники. Папкино новое место работы располагалось в 25-ти километрах от города, поэтому он вынужден был найти там частную квартиру, домой наведывался от двух до четырёх раз в месяц. 
Теперь мы с сестрой были по воле отца переданы под надзор мачехи, то бишь – второй матери. Едва папка сменил работу, она сразу мне заявила: «Здесь тебе не льносемстанция, где ты вольготничала, здесь твоих заступников нет. Мне твой отец про тебя сказал: «Заставляй её работать во все лопатки, будет нахальничать, бей не жалеючи, а я приеду, ещё и сам её «приструню».
Я подросла. Школьное платье мне стало тесно, пришлось отдать его Наташе. Попросила отца купить мне новое платье. Он мне посоветовал выбрать «что-нибудь из гардероба» покойной мамы. Я сказала, что все мамины платья отданы в Бельский район тёте Шуре. Тогда отец мне повелел: «С просьбой о платье обратись к матери». 
Обратилась. Она ответила: «Нет у меня денег, чтобы тебя наряжать!», но откуда-то извлекла старенькое летнее платьице моей мамочки. Оно мне было длинно. Я хотела его укоротить. Но мамка заявила: «Не смей этого делать! Это платье тебе пойдёт и на вырост». Дала мне резинку, велела ею подпоясаться и через эту резинку поддёргивать низ платья так, чтобы оно укоротилось. К платью она мне дала и ту мамочкину кофту, в которой я перебирала картошку под полом хатки. 
В таком виде я стала ходить в школу. Иногда юбочная часть платья из-под резинки выезжала, причём неравномерно: где ниже, где выше. Ребята надо мной смеялись. Однажды какой-то мальчишка, подкравшись ко мне сзади, дёрнул за подол платья, и оно опустилось до пят. Это происходило вблизи библиотеки, я вбежала в неё, надеясь там привести свою одежду в порядок. И увидела в библиотеке бывшего завхоза льносемстанции Анну Дмитриевну Байкину! Мы поздоровались. 
Она меня спросила: «Люда, ты в школьной самодеятельности участвуешь?». Я отрицательно покачала головой. Её заинтересовало: «Тогда почему ты так странно одета?» Я ей хотела объяснить, но раздался звонок. Анна Дмитриевна помогла мне «укоротить» платье и сказала: «Беги в класс, я что-нибудь придумаю». 
Едва начался урок истории, как в класс вошла директор школы Татьяна Ивановна Иванова. У неё всегда был такой строгий вид, что её боялись педагоги, а мы, детишки, при виде неё, степенно шествующей по коридору, просто «прилипали» к стенам. Татьяна Ивановна обратилась к учителю: «Мне нужна ученица Людмила Потоцкая. Где она?» Я поднялась со своего места и встала у парты. 
Татьяна Ивановна сказала: «Людмила, возьми свои вещи и приходи в мой кабинет». Все ребята всполошились, стали у меня допытываться: «Люда, что ты натворила? Зачем тебя директор к себе вызывает?»
 Я за собой никакой вины не знала, но испугалась, а на вопросы соучеников лишь пожимала плечами. В кабинете директора, куда я пришла на трясущихся ногах, испуганная до крайности, увидала Татьяну Ивановну и Анну Дмитриевну.
 Директор стала расспрашивать меня о моей жизни. А после того, как Анна Дмитриевна, подойдя ко мне, продемонстрировала, как укорачивается и удлиняется моё платье, Татьяна Ивановна спросила: «Люда, почему ты посещаешь школу в таком ужасном виде?»
 Мне, ранее отвечавшей на все вопросы директора без запинок, вдруг стало до того стыдно, страшно и обидно, что я не могла произнести ни слова и разревелась. И эта «злая директриса» (как мы, ученики, меж собой её называли) встала, подошла ко мне, приобняла, усадила на стул рядом с собой, прижалась щекой к моей голове и стала поглаживать рукой мою спину. Я пыталась унять плач, но он не прекращался, хотя слёзы мои лились уже по другому поводу: я испытывала к этой строгой женщине глубокое чувство благодарности. 
Под мои всхлипывания Анна Дмитриевна вела рассказ о моём проживании при льносемстанции. Своё повествование завхоз школы (теперь тётя Аня занимала такую должность) завершила, когда на моих щеках уже не было слёз: их смахнула салфеточкой, взяв её со стола, Татьяна Ивановна. 
Потом мы втроём пошли в магазин, где продавались школьные платья. Там Татьяна Ивановна предложила выбрать то из них, которое мне понравится больше всего. И я выбрала красивое платье тёмно-бордового цвета! Именно с таким платьем было связано одно из моих детских мечтаний! Когда нас в первом классе принимали в октябрята, учительница (которая поставила мне единицу по рисованию) нам сказала, что мы – счастливые дети, потому что будем жить при коммунизме. Я тогда не знала: что такое коммунизм. Задала этот вопрос учительнице. Она пояснила, что придёт такое время, когда в жизнь воплотится лозунг коммунистического общества: «От каждого по способностям – каждому по потребностям». А потом объяснила проще: «Каждый человек будет учиться или работать на совесть, а получит каждый всё то, что ему хочется». И у меня тогда вспыхнула мечта! Я мыслила: «Вот приду я в школу, а там нам объявят, что наступил коммунизм! Спросят: кто чего желает? И я сразу скажу: хочу такое платье, как у Кати Максимовской!» Теперь, благодаря Татьяне Ивановне и Анне Дмитриевне, я стала обладательницей такого платья! Хотя это случилось и не при коммунизме… 
А с платьем моей родной мамочки, в котором я ходила в школу, произошло следующее. Видя, что у меня теперь есть хорошее школьное платье, моя новая мамка вытащила мамочкино платье из сундука (куда я его положила до своего «выроста») и, пренебрежительно бросив его в помойное ведро с водой, проговорила: «У тебя теперь платье есть. А это – для мытья полов». Я подошла к шкафу, где висели платья моей названной матери, сняла одно из них с вешалки, скомкала его и бросила в то же самое помойное ведро, произнеся: «Мам, ты будешь тем платьем пол мыть, а я – этим». Мне достались тумаки от мамки, но оба платья она из помойного ведра достала, постирала и повесила сушить рядом. 
Хотел «приструнить» меня за этот случай и отец, когда «прибыл на побывку», но, едва он взялся за ремень, я его предупредила: «Пап, если ударишь меня, хоть раз, вся твоя одежда пойдёт на подстилку свиньям». Отцовский ремень моего тела в тот раз не коснулся.
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Без контроля со стороны отца, мамка снова взялась «затворять» брагу. Для этой цели она приобрела 40-ка литровую флягу, которую прятала, «где потеплей». Один раз она поставила этот бидон в «прихожей» свинарника, накрыв его какими-то мешками. Мне надо было почистить клетку здоровенного хряка, который мне однажды прокусил палец, и он долго не заживал. Поэтому я очень боялась этого борова. Но чистить-то его клетку надо! И мы условились с мамкой, что перед тем, как приду заниматься чисткой его клетки, буду выпускать борова в «прихожую» свинарника. А когда я клетку вычищу, загонять хряка на место будет мамка сама. 
В этот раз я выпустила борова, ничего не зная про брагу. А хряк её унюхал и взялся бидон катать. Катал, катал, и крышка бидона открылась! Всё содержимое хлынуло на пол. Что делал хряк с брагой в дальнейшем, я наблюдать не стала. Убежала домой и обратилась к мамке с просьбой загнать хряка в его клетку. 
Ну, и крику же было, когда она вернулась из свинарника! Но я от неё за хряка-алкоголика нагоняй не получила. В другой раз был случай с самогоном. Мамка обычно перегоняла брагу не всю сразу, а порциями. Выгнав часть самогона, она это дело прекратила, отложив его на завтра. В это время к нам пришёл, чтобы подремонтировать кроличьи клетки, папкин знакомый, по фамилии Нилов (фамилия изменена). После выполненной работы, мамка угостила его самогоном. Нилов, уходя от нас, попросил у неё «бутылочку с собой на опохмелку». Мамка ему поллитровку налила. При этом радовалась, что он назавтра похмелиться не придёт. 
Утром, когда мы управились с домашними делами, мамка взялась за самогоноварение снова. А мне велела смотреть в окно и, в случае, если кто-то из-за калитки покажется, её предупредить. Я это её поручение честно выполняла. Увидев вчерашнего мамкиного гостя, я ей сообщила: «Нилов похмелиться идёт!»
 Она мне крикнула: «Не открывай!», тут же распахнула настежь кухонное окно, сняла с плиты и выкинула на огород всё своё самогонное приспособление, а следом выбросила трёхлитровый бидончик с самогоном, укрутив его в одеяло. Окно закрыла, приказала мне идти под кухонное окно и всё то, что там найду, отнести подальше от дома и спрятать. 
Я её целей по выбрасыванию самогонного хозяйства не поняла. Вдобавок удивилась тому, что она, открыв дверь на улицу, столкнулась нос к носу с Ниловым и разочарованно произнесла: «Аааа… Это ты, а не милиция…». 
Возле них я не задержалась, отправилась туда, где валялись мамкины «выкидыши». Стала с ними разбираться возле кухонного окна. А оно вдруг открылось, из него выглянули опечаленные лица мамки и Нилова. Она меня злобно упрекнула: «Змеиная жаба! Ты зачем мне солгала, что милиция идёт?!»
 Я её заверила, что про милицию ей ничего не говорила. Повторила то, что мною было сказано: «Нилов похмелиться идёт!» Когда я это произнесла, лицо Нилова из окна уже исчезло, а вскоре он уже был рядом со мной и горевал не меньше мамкиного (она расстраивалась, взирая из окна), что «столько добра пропало». 
Но кое-что Нилову перепало: немного самогонки осталось в бидончике. Видя, что большая часть её пропитала одеяло, Нилов старательно выжимал эту пастельную принадлежность, собирал капли в бидончик, а потом выпил и эти «остатки прежней роскоши». Мне было неприятно смотреть на этого человека, и я пошла домой. Мамка встретила меня с поднятым вверх кулаком правой руки. Предвидя такой оборот дела, я сказала заготовленную фразу: «Ударишь, расскажу папке, что ты снова взялась самогонку гнать и Нилова ею угощать!»
Мамка свой кулак опустила и примирительно произнесла: «ДочУшка, не говори папке ничего и не пужай меня больше так, как испужала сейчас милицией».
 Когда папка приехал, ни мамка, ни я об этом происшествии ему не сказали. А он сообщил нам, что в его уголке на частной квартире «грязновато, надо бы прибраться», сказал, что можно меня привлечь к этому делу. Мы с ним поехали вместе. На своей съёмной квартире он дал мне задания по уборке «уголка» и ушёл. Я с делами справилась быстро и отправилась прогуляться по окрестностям. И вдруг произошло то, что я описала в этом стихотворении:
[bookmark: _Toc35507017]В непогоду
В печальный день от гневной непогоды
Меня домишко брошенный укрыл.
О землю бились, вспениваясь, воды,
Скрипуче ставень с ветром говорил.
Лачугу бурно целовали струи,
Упорство их безумное росло.
Смиренно принимало поцелуи
В окошке дребезжавшее стекло.
Щемящий звук… Как будто кто-то плакал…
Пришлось нырнуть мне в водопад густой.
А там скулила на цепи собака,
В жильё она просилась на постой.
Но встать на лапы был уже не в силах
Шкурёнкою обтянутый скелет.
Я собачонку на руках вносила
В жилище, где хозяев больше нет.
Промокшие, дрожали мы в ознобе.
Дымила печка. Несмотря на гарь,
Теплу огня мы радовались обе –
Я и собака, грызшая сухарь.
В это стихотворение не вписались некоторые детали. Дрова, спички и несколько сухарей я нашла на печке, там же обнаружила и бутылку, наполненную какой-то жидкостью. По неприятному запаху определила, что это самогонка. Хотела её вылить на улицу, но не стала. Использовала это крепкое спиртное зелье для розжига печки, облив им дрова. При этом подумала: как бы сокрушался папкин знакомый Нилов и мамкины пьющие родственники, если бы увидели, по какому назначению я использую их любимый напиток. Вообразила их гневные лица и недовольное мамкино лицо. Они представились мне такими комичными, что я рассмеялась… 
Уходила я из этого домика вместе с собачкой. Вела её на поводке, который сняла с гвоздя в коридоре. По дороге нам встретился какой-то дедулька. Он так внимательно рассматривал собачонку, что я не выдержала и спросила: «Вам понравилась собачка?»
Он спросил: «А откуда она у тебя? Это щенок моей Лаймы – девочка. Она месяца полтора назад пропала. Где ты её взяла?» 
Я ответила: «Сама нашлась. Если хотите, я вам её верну. Мне мамка всё равно не позволит собачку держать». Дедулька обрадовался: «Конечно, возьму. Неудобно получилось: пообещал человеку щенка, он мне заплатил за него… Когда она исчезла, уже собирался деньги возвращать… А как ты её зовёшь?»
Я протянула дедульке поводок. Кличка придумалась сама: «КИнули». Я пошла своей дорогой… Назавтра возвратилась домой. 
Прошло несколько дней. И вдруг со двора соседского дома до меня донеслись призывные крики: «КИнули! КИнули! КИнули!». Это дядя Аким и тётя Вера манили появившуюся у них собачку.
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Моё новое платье всем моим одноклассницам очень нравилось, я не скрыла от них, благодаря кому оно у меня появилось. В школу ходила в нём, как на праздник. И вдруг, когда уже ко мне, нарядной, все давно привыкли, одна из девчонок меня ошарашила словами: «Люда, тебе такое красивое платье купила школа, а не родители. Почему? В нашей семье четверо детей, но нам школа одежду не покупает, но у меня платье всё равно не хуже твоего. Вы что – нищие?»
 Объяснять этой девчонке я ничего не стала, лишь сказала: «Я очень рада за тебя». И я действительно порадовалась за эту девочку из многодетной семьи, которая посчитала нашу семью нищей. У нас сестрой по поводу нашей «нищеты» тоже были вопросы. 
Мачеха всю еду, включая хлеб, держала в кладовой под замком. У нас были куры, за которыми мы ухаживали, но яиц нам могли дать (а могли и не дать) только на праздник или при «побывке отца». Чтобы мы не полакомились яичком, пока оно лежало в гнезде курятника, мамка кур-несушек каждое утро щупала и объявляла нам: сегодня будет столько-то яиц! Не вздумайте украсть! О том, чтобы полакомиться гусиным, утиным или индюшачьим яйцом, мы и мечтать не могли! Мамка их собирала и кому-то носила «по заказу». Сало тоже было «не про нашу честь», хотя мы принимали непосредственное участие в откорме свиней и в уходе за ними. Шли на продажу не только сало, молоко и яйца: если у мамки был самогон, она продавала и его. Посещая магазины, она находила покупателей, договаривалась с ними о цене на эти продукты и о времени встреч для купли-продажи. 
Иногда к нам (в отсутствие папки) приезжали бельские гости, чаще других – мамкина племянница тётя Шура. От нас она уезжала всегда с двумя сумками, чем-то наполненными, хотя приезжала обычно с пустыми и в магазин от нас не ходила. Как-то раз я пришла домой, когда в сумках тёти Шуры, приехавшей без меня, уже что-то лежало, а они с мамкой вышли зачем-то на «чистый двор». Я «сделала ревизию» этих сумок. Обнаружила в одной из них банки с консервами, конфеты, печенье и две бутылки самогонки! В другой сумке находилась индюшка без головы, но с перьями! Я хотела из первой сумки что-либо «конфисковать», но услышала шаги, поэтому была вынуждена спрятаться под печку. Мать и тётя Шура прошли на кухню. И я услышала, как мамка говорила своей племяннице: «Давай, Шурочка, пообедаем, пока этих оглоедов нет. Порежешь сало, колбаску, хлеб. А я селёдочку почищу. Вкусная, жирная, не особо солёная… Такой удачный засол! Я три килограмма купила! Владимиру селёдка понравилась. С собой в Монино он пять штук взял, сварит картошки и поест за милую душеньку. У меня осталось три штуки. Давай одну съедим сейчас, а две ты с собой возьмёшь».
Тётя Шура брать с собой селёдку не захотела, сказала: «Спасибо, тётя Наташа, но в этот раз не возьму, к индюшке селёдку не положишь, к конфетам и печенью – тем более… Да и что мне – две селёдки?! Мамка моя селёдку очень любит. Если ей одну отдать, разве на всю мою семью второй хватит? Да и родни у нас много… Чтобы всех угостить, надо самое меньшее – пять кило! Если будет хорошая селёдочка здесь ещё продаваться, и ты сможешь её купить, возьми побольше…». 
Мамка пообещала: «Достану. У меня завмаг знакомая есть. Я ей в благодарность яичек даю, молока, как-то утку задаром отдала. Она мне всегда товар, который получше, оставляет. Вот и про селёдку подсказала, а потом и припрятала до моего прихода столько, сколько я у неё попросила. Давали только по три селёдки в руки. Из-за расходов на покупки, я в этот раз для тебя денег скопила немного. Отдам всё, сколько есть. Деньги скоро у меня ещё будут. Сала у нас много, пущу на продажу, покупатели уже находятся. Если у вас сало кончится, возьмёшь. Свою свинку пока не режьте. Я уже откидываю для тебя пластины с прослойками. Индюшку съедите, приезжай, гусыню возьмёшь». 
Эти мамкины признания и рассуждения меня довели до слёз, чтобы не разрыдаться в голос, я зажимала себе рот то ладошками, то кулачками. И думала: «Вот куда деваются наши утки, гуси и индюки! А ведь мамка отцу говорила, что они пропадают из-за того, что сестра за ними плохо следит, и их съедают собаки». Отлучившись на несколько минут в кладовую, мамка вернулась и заговорила снова: «Вот тебе, Шурочка, деньги, припрячь их от греха подальше. Вот хлеб, сало и колбаска. Нарежь культурно, как ты умеешь, а потом открой банку с консервами. Ты говорила, что они вам всем понравились. Такие консервы я опять и тебе, и Владимиру купила».
Родные люди занялись приготовлением обеда, а я, чужой им человек, томилась под печкой и мыслила: «Почему у нас дома есть вкусная еда для отца, мамки и даже для её бельских родственников? Но почему нам с сестрой достаются лишь картошка, капуста, морковка и огурцы? Почему хлеб и растительное масло мамка нам выделяет по норме?»
Закончив приготовление обеда, мамка и тётя Шура перенесли еду в зал, где и приступили к трапезе. Они о чём-то переговаривались, но разобрать слова из-за их чавканья и дальности расстояния, я не могла. Невыносимо захотелось есть. И вдруг я сообразила, как попасть к ним за стол! Тихонько, чтобы они не слышали, я вылезла из-под печки, на цыпочках подкралась к входной двери, открыла её и тут же закрыла, оставшись в прихожей. Мамка выскочила из зала и закричала: «Как ты вошла?! Ведь обе двери – на крючках!»
 Я спокойненько соврала: «Не, мам, дверь на крыльцо была открыта, я её только сейчас на крючок закрыла. Покорми меня, есть хочу». Она наморщила лоб, что-то соображая, а потом высказала: «Не одна ты голодная. Нотка тоже не евши. Вот придёт скоро, тогда и сядете. А пока картошку почисти, она в свином чугуне, сварена в мундире». Я пошла на кухню, осмотрела всё кругом, обнаружила, что в помойном ведре лежат прикрытые газетой: пустая жестяная банка из-под консервы, оболочка от колбасы, голова и хвост селёдки.
Почистив три картошины, отправилась с ними в зал. Увидев меня, мамка вскочила со стула, шагнула мне навстречу, но я прошла мимо неё, приблизилась к её племяннице и произнесла: «Здравствуйте, тётя Шура!». Она поздоровалась со мной, назвав «девочка». Уставившись на стол с едой, я поканючила: «Мам, я тоже такого хочу…». 
Тётя Шура положила на кусок хлеба три колечка колбасы и несколько кусочков сала, протянула этот богатый бутерброд мне: «Кушай». Я угощение взяла, положила его и свои картошины на стол. Затем указала на рыбные кости и произнесла: «Я тоже хочу рыбки. У меня к ней и картошка есть!» 
Мамка слукавила: «Это всё Шура привезла. А селёдка у неё была одна. Мы её съели. А вообще-то… погоди… Кое-что осталось!»
Она ушла на кухню и принесла голову селёдки, которая до этого лежала в помойном ведре, и произнесла: «Ешь, дочУшка, на здоровье!» Я взяла бутерброд, отнесла его на кухню и положила на стол. Потом принесла из зала картошку и селёдочную голову, выбросила их в помойное ведро, прикрыв газетой. Богатый бутерброд ела без всякого аппетита…
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Между мною и сестрой Наташей дружбы не было и на новом месте жительства. Но каждая из нас сдружилась с соседскими девчонками, сестра – с Валей Гуляевой, я – с Диной Николаенко, девочкой моложе меня на два года. Наши подруги угощали нас чем-нибудь вкусненьким. Матери этих девочек не только этому не препятствовали, но и сами зазывали нас в гости. 
Видимо, «секреты» о нашей жизни, которыми мы делились со своими подружками, доходили до их матерей. Да и наша мать ни от кого не скрывала своё недоброе отношение к нам. Если какие-то неизвестные дети где-то напроказили, например, у кого-то на клумбе оборвали цветы, наша мамка говорила: «Скорее всего, это мои падлы сделали…». 
Мать Дины, Александра Ивановна, всегда была нарядно одета, красиво причёсана, за что получила необидное прозвище: «Шура-модница». Так о ней люди говорила за глаза. А обращались к ней или по имени-отчеству, или по названию общественной должности – «товарищ уличком». Некоторые женщины о ней говорили: «Гордая, не с каждым будет разговаривать». Но со мною она разговаривала, более того: любила вместе с Диной слушать, как я читаю стихи. 
В свой «репертуар» я включала и собственные произведения, но авторством не хвалилась. Дину целиком и полностью я в тайны своего «стихописания» тоже не посвящала. Но она была свидетельницей того, как я опозорилась, читая в ДК «Шахтёр» стихотворение «Ленинское знамя». Она на том конкурсе чтецов тоже выступала, видела мой конфликт с мальчишкой, слышала моё самоуверенное заявление – стать поэтом, прозвучавшее со сцены. Но надо мною Дина по этому поводу не подшучивала, наоборот: поддерживала моё намерение. А однажды заявила: «Я тоже написала стишок, назвала его, как и ты свой, – «Ленинское знамя», решила, что пойду вместе с тобой в поэты!». Это признание Дина сделала во время одной из наших встреч у неё дома при своей матери. Тётя Шура попросила дочку прочесть написанное ею стихотворение, что Дина не замедлила сделать.
Вот её стишок:
Я в нашей школе учусь,
Ленинским знаменем горжусь!
Пока партбилета у меня нет.
Но я вырасту и получу партбилет!
Тётя Шура захотела послушать и моё «Ленинское знамя». Я прочла. Александра Ивановна сказала, что это стихотворение надо отправить в газету «Пионерская правда», чтобы его напечатали. Она добавила, что отправить мой стих готова сама. Но для этого я должна дать ей текст. 
Свои стихотворения на тетрадных листах написали и я, и Дина. Тётя Шура Динин вариант стихотворения «Ленинское знамя» отсылать отказывалась, обозвала его словом «плагиат». Моя подруга расстроилась, обратилась ко мне за поддержкой. Я попросила тётю Шуру отправить оба стихотворения. Она так и сделала. 
А через какое-то время Дина мне сообщила: «Пришёл ответ из «Пионерской правды». Написали, что твоё стихотворение опубликуют, если ты им что-то пошлёшь, только я забыла – что? А мой стишок для печати не подходит. Письмо находится у мамы, я его тебе принесу». 
Но ответ из «Пионерской правды» мне в руки не попал. Тётя Шура ещё до того, как Дина его у неё попросила, отдала письмо моему отцу. Он на мой вопрос относительно письма ответил: «Да, Шура-модница давала мне какое-то письмо для тебя, но я должен был уехать, оставил это письмо матери, куда она его дела, не знаю». На мой вопрос: «Что там было написано?», папка ответил: «У меня отсутствует привычка читать чужие письма». А мамка мне сказала, что письма для меня она «и в глаза не видела». 
Беспокоить Александру Ивановну, чтобы об этом ей рассказать, я не стала. Но Дина поговорила со своей матерью и сообщила мне: «Чтобы твоё стихотворение напечатали, тебе туда надо было послать «какие-то реквизиты». Я не знаю, что это такое, но думаю – деньги». 
Ничего про реквизиты я узнавать не стала, никуда ничего не посылала. А тётю Шуру вдруг заинтересовало: почему я прихожу к ним всегда в школьном платье? Я ей чистосердечно призналась, что у меня, кроме школьного, есть ещё два платья, в которых я ухаживаю за скотом, поэтому они постоянно грязнятся и рвутся. Она подарила мне юбку и кофту (позже дарила и другую одежду, которую я, приняв в дар, сразу перешивала под её руководством). 
По просьбе тёти Шуры, я поочерёдно приносила ей на показ и свои «платья-спецовки» (после их стирок). Она помогала мне наложить на них правильные заплатки. Научила она меня ещё и штопать чулки и носки (на электрической лампочке). Потом стала приучать нас с Диной поварскому делу. Мы готовили котлеты, пельмени, голубцы, кисели; пекли блины, пирожки и пончики. 
Когда в нашем классе для девочек ввели урок домоводства, преподавательница этого предмета сказала, что она нас научит шить. Но для этого каждая из нас должна иметь кусок ткани, чтобы её кроить и шить из неё вещи. Я сказала об этом отцу, он ответил: «Ткани – по женской части. Обращайся к матери». В результате своего обращения к мамке, я получила от неё старенькую наволочку. 
Когда я увидела, что все девочки принесли новые куски материи, мне было стыдно показывать наволочку, поэтому весь урок я чертила выкройки на больших листах бумаги, которые мне дала учительница. 
Домой из школы я, опечаленная, шла с мальчиками-одноклассниками, своими соседями. Они дорогой говорили про свой урок труда, на котором их учитель, Иван Филиппович, им пообещал, что научит их делать металлические совки, скворечники и другие поделки, а потом они будут осваивать работу на деревообрабатывающем станке. 
Узнав, что мальчишкам ничего на уроки труда из дома приносить не надо, я подумала: «Шить и готовить я уже умею. А на станке никогда не работала и даже его ни разу не видела. Попрошусь-ка я на труды в группу мальчиков!» Попросилась. Иван Филиппович меня на обучение взял. Всё, что требовалось знать теоретически, я понимала, а с практикой дело не заладилось. Нужно было сгибать металлические листы, делать заклёпки, забивать гвозди, – для чего требовалось хорошо владеть молотком. Мне одинаково ловко было брать этот инструмент и в правую руку, и в левую. Но удары мои были очень слабосильные, всё у меня выходило кое-как. Листы не загибались, заклёпки не держались, гвозди не вбивались… 
Видя мои напрасные усилия, мальчишки стали мне помогать. И я воспрянула духом! Таскала свою каждую заготовку по всей мастерской, подходила поочерёдно ко всем ребятам, указывала на свои неполадки и просила: «Петя, постучи тут!», «Коля, выровняй, здесь!», «Вася, забей гвозди сюда!» и т. д. И в результате коллективного труда своё каждое изделие я сдавала первая, за что всегда слышала похвалы Ивана Филипповича. 
Меня они и радовали, и смущали, так как я чувствовала, что они не совсем заслуженные. Подошло время осваивать станок. И дела мои пошли на лад! Теорией я овладела быстро. На практике всё делала правильно. Заготовку закрепляла верно, ловко вытачивала деревянные яйца, скалки, толкушки… Иван Филиппович меня даже ставил в пример некоторым мальчикам! За доброе ко мне отношение я этого учителя очень полюбила. У кого из мальчишек не получалось работать на станке, как надо, я с радостью выполняла и их задания! Правда, втихаря от учителя…
На одном из уроков труда Иван Филиппович повёл группу собирать металлолом, а меня с собой не взял, сказал: «Люда, иди к девочкам, они сегодня будут еду готовить, помоги им». 
Девочки готовили котлеты с картошкой. По задумке их преподавательницы, картошка должна быть толчёная. Но у них… не оказалось толкушки. Я эту проблему решила! Взяла в учительской ключи от мастерской. Работая на станке по всем правилам, выточила толкушку! 
За неё мне Иван Филиппович поставил оценку «пять»! А по поведению – единицу. При этом высказывал: «Разве ты, Люда, имела право без меня открывать мастерскую, включать станок и работать на нём? А если бы тебя током или заготовкой убило? Мне пришлось бы за тебя отвечать! Может, даже и в тюрьме сидеть! Никогда так больше не делай!» 
Я сначала была единицей очень недовольна. Ивана Филипповича за неё быстренько разлюбила. Но поразмышляла и пришла к выводу, что учитель мой преподнёс мне правильный урок! И зауважала его ещё больше.
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Наш новый дом находился на улице Тимирязева с односторонней застройкой – напротив домов росли кусты. Далее было колхозное поле, за ним начинался лес. Мать посылала нас с Наташей в кустарниковые и лесные заросли собирать в сезон траву, а круглогодично – сухие ветки, щепки, валежник, чтобы использовать их как дрова. Для выполнения этой работы, мне нечего было обувать. Я знала, что какая-то обувь моей родной мамы хранилась на настиле, служившем потолком для кладовой. Там лежали и другие вещи, отслужившие свой срок или сезонные. Роясь однажды в этом «богатстве», я продвинулась в поисках обуви до крайней доски возле стены – самой широкой! Наступила на неё: она зашаталась! Оказалась не прибитой… Я сдвинула хлам с неё подальше – на другие доски. Приподняла одну сторону этой доски и поняла, что в образовавшуюся дыру я вполне пролезу. 
В один из дней, когда дома не было никого, кроме меня, я залезла на кладовку. Подняла конец «своей» доски, после чего легко забралась внутрь помещения, запретного для нас с сестрой! Взяла из кадушки пластину сала, а в столе – буханку хлеба, выбросила их наверх через дыру, вылезла через неё сама… И пировала! 
Наевшись, сделала щедрый бутерброд для сестры. Отдала ей угощение, при этом соврала: «Мне его Дина дала». Когда сало у меня в тайнике, устроенном в укромном местечке, заканчивалось, я лезла «за новой добычей» и снова наедалась сама, а потом передавала сестре «угощение от Дины». В это время я заметила, что к одному замку на двери кладовой стали прибавляться другие! Когда их уже насчитывалось пять штук, вопрос о сале подняла Наташа (или Нотка, как её переименовала мамка). Она у меня спросила: «Люсь, мы же с тобой не едим сало из кладовки? Они на нас думают, говорили, что мы ключи подбираем. Вон сколько на двери замков навешено! Разве туда попадёшь?»
Я до этого и сама слышала, как мамка говорила отцу, что замечает пропажу сала. Он ей тогда посоветовал надёжнее кладовку запирать и предположил: «Скорее всего, у наших оглоедов появились воровские замашки». Наташа снова и снова допытывалась у меня: не из кладовки ли я беру сало, которым её угощаю? И как я туда приникаю? В конце концов, я призналась сестре и показала ей свой лаз.
 В этот же день со мной была расправа. Меня нещадно избивали и мамка, и приехавший «на побывку» отец. Все доски над кладовкой были прибиты длиннющими гвоздями! Я допытывалась у сестры: не она ли рассказала моим карателям про лаз? Она ответила: «Я никому ничего не говорила! Но разве хорошо иметь воровские замашки и красть сало, как ты делала?»
Я ей ответила: «Воровством заниматься очень плохо, вот наши мамка и папка именно так нехорошо и поступают с нами. Мы растим свиней, а они сало и другие продукты от нас под замками держат. Разве это правильно?»
 Сестра назидательно произнесла: «Если очень хочется сала, надо просить его у них, и они не откажут». Она просила сала, и ей мамка не отказывала, отрезала по кусочку. Но когда она эти кусочки помаленьку, смакуя, кушала, меня всегда тошнило. Употребление сестрой кусочков выпрошенного сала, мне почему-то было намного противнее моих «воровских замашек». 
Были и другие случаи «воровства». Иногда для свиней мамка или отец покупали жмых. Сестра его раскушала и предложила мне тоже попробовать его. Я попробовала. Плиточки жмыха оказались вполне съедобными. Раз сидим мы на крылечке с Наташей, питаемся этим свиным продуктом. А к нам тётя Поля соседка идёт, увидела нашу еду, запричитала: «Девочки! Желудочки испортите, кишочки ваши забьются! Сейчас же прекращайте кушать, что не положено!»
Мы жмых при ней есть бросили. А как только она ушла, снова взяли по плиточке. А тут мамка наша бежит, уже зная от тёти Поли про наше покушение на свиной корм, орёт, что есть мочи: «Падлы! Хотя бы вы подавились! Сожрёте весь жмых, чем свиней кормить?»
Растительное масло мамка оставляла на кухне, но обычно замеряла его по высоте наполнения бутылки лучинкой, которую носила с собой». Мы с Наташей однажды на масле «погорели»: начистили себе мелкой (свиной) картошки и заправили её маслом. А чтобы мамка, измерив его лучиной, не догадалась о нашей краже, долили в бутылку воды столько, сколько отлили масла! Но масло никак не желало смешиваться с водой, хотя мы и трясли бутылку по очереди изо всех сил.
Нас за эту провинность били сначала мамка, потом отец… Уличила нас как-то мамка и в том, что мы от «свиных буханок» дольки хлеба отрезали, солью «сдабривали» и с удовольствием уплетали. Она решила принять меры. «Чтобы мы свиней не объедали», хлеб для них она стала ломать на куски и замачивать непосредственно в «поросячьих» вёдрах. 
Я решила её перехитрить. Вижу, что она хлеб замачивает… Только уйдёт, я ломоть хлеба выхватываю из ведра! Мокрый хлеб – в ведро! Серёдочку сухую – для себя! Как-то только я такую делёжку произвела: мамка тут как тут. Мне сапог её подвернулся. Я сухенький хлебушек в него спрятала. А она, оказывается, явилась эти сапоги обувать! Хлеб, от свиной доли отделённый мною, обнаружила, меня сапогом по головушке огрела. Хлеб в ведро опустила, а потом… Помочилась в это ведро и, смеясь, проговорила: «Жри теперь, змеиная жаба!»
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Среди старшеклассников, которые над нами шефствовали, была и Женя Кочнова. Ей было дано задание записывать нас в кружки по интересам. Я записалась в два кружка – театральный и исторический, Женя настояла, чтобы я ходила и в кружок чтецов. Посмотрев в расписание, она сказала, что эти кружки по времени «не накладываются друг на друга». Кружки, в которые записалась, я посещала без пропусков. А так как наш класс учился во вторую смену, приходила домой поздно. Мамка, не вникая в мои объяснения насчёт кружков, стала вымышлять невесть что, и доложила отцу: «Змеиная жаба по бардакам шляется».
 Мне об этом «по секрету» поведала сестра и добавила: «Папка сказал, что он завтра ещё не уедет, будет дома. Если ты вечером после уроков задержишься, они тебя домой ночевать не пустят». 
Уходя в школу, я папке сказала, что у меня будет репетиция в театральном кружке. Отец сквозь зубы произнёс: «Ну-ну, репетируйся…». Когда я пришла домой из школы, мне дверь не открыли. Наташа рассказывала: «Они слышали, как ты стучала в двери и окна, но говорили: «Пусть идёт в свои бардаки», я хотела открыть тебе двери, но они не разрешили». 
Мне на улице было очень холодно. Я залезла в конуру нашей собаки Дамки, но вдвоём с ней мы в конуре не помещались. Дамка лизала моё лицо, я поняла, что она хочет, чтобы я освободила её жилище. Я вылезла и стала снова стучаться в дом, но мне двери так и не открыли. Я увидела возле дома лопату, а на заборе – половик, взяла эти две вещи и вышла на улицу, где был высокий сугроб, он образовался, когда на дороге расчищали снег. Я стала лопатой рыть себе «берлогу» в центре этого сугроба, подумав: «Спят же медведи в берлогах, переночую в снегу и я». 
«Берлога» у меня получилась, я расстелила в ней половик. Залезла в своё снеговое убежище ногами вперёд, под голову положила портфель. Сперва не спала: никак не могла согреться. Потом я увидела, что… наступило лето! Мне стало очень тепло. Рядом со мной оказалась моя родная мамочка! Она взяла меня за руку и повела по какой-то тропинке, ведущей вверх. Вокруг тропинки росли цветущие деревья с листиками разной формы, под ними стелился ковёр из прекрасных цветов. Летали птички. Их щебет и пенье мне были приятны… 
И вдруг я почувствовала одновременно жар, холод и боль в руках и ногах, на лице и груди… С трудом продрала глаза… И увидела, что я, раздетая! лежу на столе в прихожей нашего дома! Меня растирают снегом, которым наполнено корыто, соседи тётя Валя, тётя Клава, дядя Коля, а также – мамка и отец!
Мамка, увидев, что я открыла глаза, обратилась ко мне: «Ну, что же ты, дочУшка, домой не пошла, в снегу улеглась спать? Нам назло? Так же дети не делают! Хорошо, что Клавдия со второй смены с работы шла, тебя увидела. К Вале с Колей побежала… Потом они нас разбудили…». 
Услышав мамкины слова: «они нас разбудили», я вскочила (откуда только силы взялись?) и закричала: «Ах, вы спали! Ждали, когда я окочурюсь! Изверги, зверюги, палачи, мучители, садисты, фашисты!»
Утром в больницу я пошла одна. Врачи обнаружили воспаление лёгких. Лечили меня в стационаре очень долго. Сначала лежала в боксе, потом в общей палате. Говорили, что я часто бредила: то кричала, боясь кого-то, то смеялась, радуясь чему-то, звала маму. Моя родная мамочка, как я чувствовала, ко мне действительно приходила в больницу! Я её, умершую, видела, с нею разговаривала! А из живых меня в больнице навещали бабушка Аксинья и школьный завхоз Анна Дмитриевна Байкина, которая меня убеждала дать согласие на то, чтобы меня забрали из этой «каторги» и поместили в интернат. Я не согласилась. Не хотела, чтобы у меня исчез дар Божий и прекратились свидания с мамочкой. 
Как-то мне принесли передачу от какой-то женщины, сказали, что она куда-то очень торопилась, себя не назвала и со мною не повидалась. Позже я узнала, что это ко мне приходила мамка, та, которая тогда была живая. После этого случая она относилась ко мне некоторое время более-менее, но потом опять проявляла свои недобрые чувства. По-прежнему не жаловал меня и отец.

[bookmark: _Toc35507022]Комсомол: быть или не быть?
Перед моим вступлением в комсомол папка, посмеиваясь, при мне сказал своей жене: «Ну, Наталья, теперь ты от неё никакой помощи не дождёшься! Будет вся в комсомольских делах».
 И вот мы с одноклассниками в горкоме ВЛКСМ. Нас по очереди вызывают в какой-то кабинет. И вдруг приходит мамка! Скрестив руки на груди, подходит к нам и с улыбочкой произносит: «Примут ли меня в ваш комсомол без очереди? Тоже хочу в комсомоле быть!»
Многие ребята её знали, стали спрашивать у меня: «Зачем она пришла?»
 Я громко произнесла: «Не знаю, что мамка тут забыла. Но думаю, что она пришла для того, чтобы меня в комсомол не приняли!»
Она, улыбаясь во весь рот, сказала: «Правильно, дочУшка, догадалась!» и направилась без очереди в тот кабинет, куда будущие комсомольцы заходили по вызову. Из кабинета вышла девушка и произнесла: «Потоцкая Людмила».
Я направилась туда, где уже была моя мамка. А следом за мною ринулся весь класс! Девушка не хотела пускать моих одноклассников. Но они её не послушались и вместе со мною и мамкой предстали перед комиссией. 
Не ожидая, когда растерявшаяся комиссия возьмёт инициативу в свои руки, мои одноклассники заговорили: просили оставить их в кабинете, обещали не мешать работе комиссии, но просили их выслушать в случае, если услышат здесь какую-то неправду. 
А один из мальчишек, Саша Березенков, сказал: «Если вы не примете Люду Потоцкую в комсомол, поверив оговорам её мачехи, я тоже в него вступать не буду». Раздалось несколько голосов ребят, согласных с Сашей и тоже принявших такое же, решение, как и он. Комиссия, посовещавшись, решила дать слово мамке. Но пояснили: если по ходу её рассказа у кого-то из ребят возникнет желание высказаться, он должен поднять руку, а после разрешения комиссии – сказать, что считает нужным. И так поочерёдно: слово ей – ребятам, ей – ребятам и т. д. Так и происходило. 
После каждого лживого утверждения мачехи, обо мне и о моей печальной сиротской доле говорили мои друзья. Мне комиссией был задан лишь один вопрос – о моём согласии вступить в комсомол. Я дала положительный ответ. 
Когда у меня, как и у моих одноклассников, на груди появился комсомольский значок, мамка высказала отцу подозрение, что он, отправив её в горком ВЛКСМ, уведомил об этом и меня, чтобы я загодя подговорила и настроила против неё и ребят, и комиссию, поэтому они и встали так дружно на мою защиту.
 Каверзная часть моего детства основательно закончилось в 15 с половиной лет. Мамка сказала отцу: «Змеиная жаба в 16 лет паспорт получит, пропишешь её, и она будет участницей в дому. И отец мне сказал; «Пора тебе, доченька, отправляться на свои хлеба». 
Он сходил в Нелидовское ТУ № 4, договорился, чтобы меня приняли на учёбу с проживанием в общежитии. И стала я, получая 18 рублей стипендии, приобретать профессию лаборанта молочной промышленности… 
Когда в последний день ночевала в семье отца, в моей головушке вызрело стихотворение:
[bookmark: _Toc35507023]Воспоминание о детстве
Я – сирота, что дерево без корня,
И мало кроны – только ветвь одна,
На век мой выпало немало горя,
Несчастья чашу выпила до дна.
Обитель матери – забытая могила,
Отец о ней забот не проявлял,
Сестре и мне годков немного было,
Но счастья он и нам не пожелал.
Тянулось детство, словно срок тюремный:
Побои, слёзы, не минуя дня.
Казалось, что нет счастья во Вселенной,
Вот что осталось в сердце у меня.

Завидовала Золушкиной доле
И принца нежного я видела во сне.
Ночами много выплакала соли.
«Слепая падла» было «имя» мне.
От всех сирот прошу, вы это знайте!
Всех матерей я заклинаю вновь:
Не умирайте вы, не умирайте!
Нужна ребяткам мамина любовь.


[bookmark: _Toc35507024]Как царевна зло победила
Заняв койку в общежитии, я подумала, что это стихотворение – последний мой поэтический выплеск. Коль теперь не буду жить в отцовской семье, стихи ко мне больше никогда не придут… Но в первый же выходной день после вселения под училищную крышу, у меня сочинилась очередная сказка:

[bookmark: _Toc35507025]Как царевна зло победила
В одной далёкой стороне,
Где не бывать ни вам, ни мне,
Там, где солнце за горы садится,
Жили–были царь и царица.
Всех злодеев злее на свете
Были царь и царица эти.
В их дворце проживали придворные:
Черти, ведьмы и кошки чёрные.
Когда к ночи потёмки сгущались,
Царь с царицею в сов превращались,
По своим летали владеньям
И людей предавали мученьям:
Напускали болезни и хворости,
Насылали печали и горести.
А была у царя с царицею
Дочка, звали её Василисою.
Красотою царевна славилась, 
Добротою народу нравилась.
И за это лихие родители
Её люто возненавидели.
Стал ей дом родной, что кромешный ад,
И пошла она, куда глаза глядят.
Шла горами она высокими,
Шла полями она широкими,
Шла песками она сыпучими,
Шла лесами она дремучими…
Долго шла она путём-дорогою
И повстречала старушку убогую.
А была эта бабка ведуньей,
Самой доброй на свете колдуньей.
Травы в здешних лесах собирала
И от хворей людей избавляла.
Стала Василиса у бабки жить,
Научилась отвары варить,
Целебные травы различать,
Людей из беды выручать.
Многих она от смерти спасла,
И слава о ней по свету пошла.
Бабка ею не нахвалится,
А сама Василиса печалится.
Думает про мать и отца,
Как бы сделать добрей их сердца.
Бабка ни о чём не пытает,
Сама про эти думы знает.
Гадает каждую ночь,
Как этому горю помочь.
Гадала она, гадала
И вот что узнала:
Есть на свете чудо перянОе –
Огромное, страшное и злое.
Лесным оно называется,
В лесу от людей скрывается.
А кто его там узрит
Да тайну об этом не сохранит,
Другим про него расскажет,
То чудо его накажет:
Сердце наполнит злом.
Было так и с царём.
Он чудо в лесу повстречал,
Царице про то рассказал.
А царица – служанкам, и вот
Злоба в бедных сердцах живёт.
И может несчастным помочь
Только красавица-дочь,
Если к чуду с повинной явится
И жить у него останется...
Как ведунья об этом узнала,
Думушку думать стала:
Как царевне про всё рассказать?
Боится её напугать.
А царевна обо всём догадалась
И в путь-дорогу засобиралась.
Ведунья погрустила
И с Богом её отпустила.
Дала в дорогу девице
Три волшебных вещицы:
Скатерть-самобранку,
Чтоб в пути кормила,
Дудку-самогудку, чтобы веселила
И зеркальце заветное,
Чудотворное, секретное:
Стоит в него посмотреться,
Вмиг успокоится сердце.
Пошла Василиса в дорогу,
День, другой идёт понемногу.
А далёк ещё, видно, путь,
Захотелось ей отдохнуть…
Только под дерево села,
Самобранке раскрыться велела.
Слышит, кто-то плачет,
Видит: маленький мальчик
Слезами обливается,
Никак не унимается.
Василиса его позвала
И потчевать начала.
Мальчик к самобранке сел,
Сразу повеселел.
Ест, улыбается,
Но не наедается.
Царевна ему скатерть отдала,
Сама дальше пошла.
Утомителен её путь,
Вновь решила она отдохнуть.
Дудку достала,
Играть ей приказала.
Дудка играет,
А кто-то рядом рыдает.
Видит царевна: старик
К дереву приник.
Василиса дудке приказала,
Чтоб для старика играла.
Дудка поёт-заливается,
А старик уже улыбается.
Царевна ему дудку отдала,
А сама дальше пошла.
Шла она, шла. И вот, наконец,
Видит: стоит дворец.
Стала она кричать,
Хозяев звать.
На зов никто не является.
Вдруг дверь отворяется!
Зашла царевна в покои,
Видит: чудище там такое:
Сам, как стог,
Трое рук, трое ног,
Трое глаз, двугорбый нос,
И весь перьями оброс.
А как заговорил,
Будто громом поразил.
Василиса была сперва
Ну, ни жива, ни мертва.
А как в себя пришла,
Выход нашла:
Зеркальце достала.
Глядеться в него стала.
Смотрит в него да ждёт,
Что бабка на помощь придёт.
А чудо не утерпело
И в зеркальце поглядело.
А как себя увидало,
Сразу меняться стало.
Всё его страшное тело,
Как юлу, завертело.
Перья стали разлетаться,
В певчих птиц обращаться.
Смотрит царевна, удивляется,
А перед ней появляется 
Красавец молодой,
Такой удалой,
Что ни в сказке сказать,
Ни пером описать!
А тут, откуда ни возьмись,
Бабка-ведунья явись!
За руку царевну взяла,
К молодцу подвела:
«Вот, Василиса, суженый твой,
Будь ему верной женой!
И знай, пока сюда шла, 
Ты со злом борьбу вела.
Помнишь, дитя рыдало?
Это алчность страдала.
Ты скатерти не пожалела,
Насытить её сумела.
Старику дудку отдала –
Печали извела.
Чуду зеркальце показала –
Молодца расколдовала.
Над ним проклятье висело,
Ты осилить его сумела!
Дарю вам по кольцу,
Ступайте к матери и отцу,
Благословенья просите
Да в церковь идите,
На свадьбу людей скликайте,
Никого не забывайте!».
…Вскоре свадьба гуляла,
Молодых поздравляла!
А царь с царицею,
Чтоб вы знали,
Снова добрыми стали!
С тех пор народ
Там весело живёт!
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