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Предисловие
[image: C:\Users\FFF8921\Pictures\Люди нашего города\Аксенов ВИ.jpg]Василий Иванович Аксёнов родился в 1957 году в деревне Малахово Нелидовского района. Инженер, кандидат технических наук, человек, трудовая деятельность которого связана с атомной энергетикой. 
С мая 2005 года – заместитель Генерального директора концерна  «Росэнергоатом» - директор филиала концерна «Росэнергоатом» «Калининская атомная станция».
С марта 2007 года по март 2008 года – заместитель технического директора по новым блокам концерна «Росэнергоатом».
С марта 2008 года – первый заместитель генерального директора ОАО «Атомэнергоремонт».
Василий Иванович увлечён историей родной земли. Он является автором историко-художественных изданий «Православные храмы Удомельской земли» (2008 г.), «Православные храмы Нелидовской земли (2010 г.), «Православные храмы Бологовской земли» (2013 г.).
С 2015 года занимается исследованием деревень Нелидовской земли. Его исследования печатались в газетах «Нелидовские известия» и «Нелидовский Благовест».
В 2023-2024 годах издал на собственные средства два тома «Деревни Нелидовского района». В настоящее время продолжает работать над историей деревень своей малой родины. Своими наработками делится с газетой «Нелидовские известия», архивным отделом Нелидовского муниципального округа и отделом краеведения Центральной библиотеки.
В данной брошюре помещены его воспоминания о детстве в Малахове и учёбе в школе-интернате города Нелидово.



Т. Чернышева


       1957 год. Чем он был примечателен? Сейчас уже немногие скажут, что в этом году в Советском Союзе был запущен первый искусственный спутник Земли. Мне же думается о другом: прошло всего двенадцать лет после окончания жесточайшей войны. Сейчас понимаю, какой это маленький срок. По всей стране - следы войны, половина женщин – вдовы, на вокзалах – калеки: вернувшиеся с войны мужчины уже почти привыкли к мирной жизни, правда, многие через пьянство и лагеря.
       Центральная часть России, каких-то триста километров от Москвы. Много малых деревень перестало существовать после войны, некоторые сгорели или были разрушены, а в некоторые не вернулись с войны кормильцы-мужики, и вдовам с детишками пришлось перебираться на новые места. Страну надо было восстанавливать из разрухи, и делали это чаще всего за счёт жителей деревни. 
Жители деревень работали за трудодни. Хочу пояснить, что это такое. За день работы в колхозе человек получал трудодень. Это некая обезличенная единица эквивалента человеческого труда, которая не была ничем подкреплена. В случае наличия в колхозе остатков сельхозпродукции (после сдачи положенной части урожая государству и формирования семенного фонда) колхоз мог рассчитаться с работником зерном или картофелем, с произвольным назначением наполнения трудодня. Реальные деньги на трудодни давали редко. Деньги колхозники получали только от продажи чего-нибудь из собственного хозяйства, которым они занимались в свободное от работы в колхозе время, т. е. рано утром и поздно вечером. Понятия о пенсиях для стариков не было. Выходные и праздничные дни в колхозе появлялись только зимой, когда работы было поменьше, а для домашнего хозяйства не было ни выходных, ни праздников. 
Жители деревень не имели паспортов и потому не могли уехать в город. Для получения паспорта необходимо было получить стандартную справку, которую в сельском совете редко кому давали. Молодёжь старалась уехать из деревни, так как в городе жизнь была намного легче и за работу платили реальные деньги. Для юношей имелось несколько путей покинуть деревню: после службы в армии остаться на сверхсрочную службу, а после демобилизации устраивать свою жизнь в городе; уехать работать на какую-нибудь большую стройку; в редких случаях поступить учиться в техникум или институт и после окончания остаться в городе. Для девушек также существовал путь уезда из деревни либо через предприятия текстильной промышленности, где не хватало рабочих, либо через стройку, а в крайнем случае просто выйти замуж за городского парня. 
Каждый деревенский двор был обложен налогом на всё, в том числе был натуральный налог: необходимо было сдать государству определённое количество масла, овечьей шерсти и ещё чего-то. Был период, когда жителям деревни запрещалось использовать шкуры домашних животных, их надо было тоже сдавать государству.
 Медицинское обслуживание обеспечивалось фельдшером из соседней деревни Гряда. Фельдшер умел делать всё, за исключением сложных операций. Малаховцы только в крайних случаях обращались к медикам, чаще лечились сами или прибегали к помощи бабок - потомственных знахарей.
Вот в такое непростое время, спустя двенадцать лет после войны, довелось мне родиться 6 июня в деревне Малахово. В семье я был шестым ребёнком. Один из моих старших братьев через месяц после рождения умер. Старшие братья и сестры ходили в школу, помогали родителям или просто бесцельно бегали по улице. 
      Деревня Малахово затерялась среди болот и лесов. К моменту моего появления на свет в деревне было девять жилых домов. Жили практически все за счёт своего хозяйства. Последний год работала школа. Электричества, радио и телефона не было. Дорога покорялась только гусеничному трактору и телеге.
      Родился я в деревенском доме. В деревне жила Нихорошкина Варвара Петровна, которая принимала роды в Малахове и окрестных деревнях. Если случалось кому-то рожать, присылали к ней гонца, и Варвара Петровна, бросив все дела, спешила к роженице. Так было и с моей матушкой. Когда пришла пора рожать, мать отправила старшую сестру Людмилу за Варварой Петровной, которая в это время полоскала бельё на речке Кремянке. Варвара Петровна, бросив своё занятие, поспешила к нам домой. Матушка родила меня на деревенской печи. Варвара Петровна перевязала пуповину суровой ниткой. Так оборвалась моя физическая связь с матерью, и начала формироваться связь с окружающим миром.
[image: Picture background]      Как правило, после рождения младенца в деревне никто не спешил в сельсовет для получения свидетельства о рождении. Его родители могли получить через месяц, а то и через год. Почему-то в деревнях в первый год жизни новорождённого очень плотно пеленали или свивали. Считалось, что тело ребёнка в этом случае развивается правильно. Большую часть первого года  жизни деревенские дети проводили в люльке или зыбке. Люлька – это выдолбленная из дерева либо сплетённая из прутьев или дранки кроватка. Подвешивали её на верёвках к кольцу, закреплённому в потолке. Качалась люлька легко. В первые месяцы питанием являлось только материнское молоко. При этом надо учитывать то, что у женщин не было декретных отпусков. Мать, немного оправившись от родов, выходила на работу в колхоз. Домашним хозяйством роженица начинала заниматься уже через несколько часов после родов. Младенец отдавался на присмотр старикам, либо старшим детям. Мать очень часто не могла вовремя прийти домой для кормления, поэтому достаточно рано ребёнку, чтобы не плакал, начинали давать соску. Соска - это пожёванный нянькой хлеб, положенный в марлю. Такое приспособление и запихивали в рот младенцу. Естественно, никаких памперсов, ползунков и прочих прелестей, как для современных детей, не было. Когда ребёнок начинал ползать, а потом ходить, он ползал по всему дому и мог покопаться в тарелке с кошачьей едой, а также в посудине с едой для домашней скотины. Дети были одеты в какую-нибудь рубашонку без трусиков и ползунков. Ни о каком режиме не было и речи: спать укладывались, когда попало, вставали, когда проснёшься. Процесс умывания от бани до бани носил условный характер. Чистка зубов щёткой для детей и взрослых деревни Малахово не практиковалась. Днём насильно никто спать не заставлял. Что такое детский садик, ни один ребёнок из маленькой деревни не знал. Из обязательных теперь прививок до поступления в школу мне сделали только прививку от оспы, и то, наверное, потому что я ещё не мог сопротивляться. Всё своё детство я был предоставлен сам себе. Занятия детей в доме и на улице соответствовали времени года за окном. Вставали в деревне рано. Надо было до обязательных работ в колхозе разобраться со своим хозяйством: истопить печь, подоить корову, накормить всю скотину. 
[image: C:\Users\FFF8921\Desktop\scale_1200.jpg] Помню ранние зимние утра. На улице вьюга или трескучий мороз, в избе прохладно после ночи. Матушка при свете керосиновой лампы начинает топить печь и готовить корм домашней скотине и завтрак нам. Отец с керосиновым фонарём уже где-то во дворе несёт сено корове и овцам. Обычно мы спали вместе со старшим братом Михаилом в одной кровати. Миша любил поспать, а я вставал рано, шлёпал босыми ногами по холодному полу в каморку, где мать топила печь. Ловкие руки матушки чистили или резали картошку. В печи потрескивали дрова, бесновался огонь, сталкиваясь со сводом печи и растекаясь по сторонам. С той поры никогда не чувствовал большего блаженства и спокойствия от родного уголка, от близкого присутствия матери.
 Матушка говорила: «Милёк, иди поспи, ещё рано. Вырастешь, будешь рано вставать на работу. Иди, поспи…». Как же она была права, моя родная… Мама давала что-нибудь вкусненькое, и я бежал опять под одеяло. С раннего утра в доме бывали посетители. Приходили тётушки, родные сёстры отца, из соседнего дома. Старшая из них, мы её звали Бабка, чесала нам с братом спинку. Иногда заходил дед Трофим из деревни Кий с большим мешком. Он начинал дразнить нас, что заберёт нас в мешок. Мы прятались под одеяло. На самом деле он приходил в конюшню за конскими экскрементами. В Малахове была небольшая конюшня, а в Кие не было. Дед набирал это конское добро и нёс в Кий. Его использовали как добавку в еду свиньям. А было в ту пору деду Трофиму за семьдесят. Взрослые делились новостями, рассказывали, что приснилось сегодня ночью и разгадывали смысл снов, делились планами на предстоящий день. Следует отметить, что отец рассказывал последние новости в стране и в мире, так как у него единственного был детекторный приёмник, который он слушал по утрам и вечерам. 
Только начинало светать, тянуло на улицу, посмотреть, как там. Обутый в валенки, одетый во всевозможные одежды, замотанный до глаз шарфом, я был готов к выходу на улицу. Морозный воздух обжигал. Ещё жилыми были деревни в округе. В Латышах оставались дед Никифор с бабкой Марией. В Гаранях проживало несколько семей. Жилыми были деревни Власово, Гряда, Парашесть, Жеребцово. По морозному воздуху доносилось пение петухов, лай собак из этих деревень. Было слышно, как кто-то заводил трактор во Власове, Гряде или Жеребцове. В тихую морозную погоду белые столбы дыма от топящихся печей в Латышах и Гаранях были видны с нашего крыльца. Если случалось быть на крыльце с кем-то из взрослых, обычно следовали комментарии: и глядеть на дымы соседних деревень; «Что-то бабка Марюха сегодня поздно затопила печку» или что-то подобное. 
Это крыльцо памятно ещё тем, что на нём я постигал тонкости жизни. Кто-то из старших ребят порекомендовал в сильный мороз полизать висящий на косяке замок, что я и сделал, оставив примороженную мякоть языка на замке. Здесь же отец, налив вечером в бутылку воды и оставив на морозе, показывал нам утром, что делает с бутылкой вода, когда замерзает.
Удивительно: деревенские жители не писали план работы на следующий день. Планировали только крупное, например, построить дом, баню, женить сына. Жизнь текла, складываясь из необходимых и обязательных вещей. Для них не возникало вопроса: «Человек живёт, чтобы работать или работает, чтобы жить?» Для деревенского жителя работа - это жизнь. Каждый день появлялись какие-то мелочи: идёт хозяин в сарай взять сена и видит: в углу задувает снег, надо приколотить доску; кладёт сено в кормушку – перекладина шатается, надо закрепить. Так день изо дня.
[image: Picture background][image: Picture background]Постояв на крыльце, пускаешься в утренний обход нашей небольшой деревни по проторенному маршруту. Детский взгляд внимателен, память цепкая. Следы на снегу - это целая книга о ночной жизни. Вот маленькая мышка, вынырнув из-под снега, «огромными» мышиными прыжками домчалась до сарая и исчезла в спасительной сенной темноте. Ласка или горностай покружили вокруг сарая,  прислушиваясь к мышиным шорохам. К курятнику подходил хорёк, то-то ночью был куриный переполох. Хорошо, что хорёк не нашёл дыру, чтобы проникнуть внутрь. Зайцы натоптали тропы вокруг и погрызли молодые побеги лозы. Вдоль изгороди, на краю деревни, рыскала лиса, с частыми остановками, что-то вынюхивала и  высматривала. Деревенские собаки чуяли лису и периодически лаяли, получая бранные слова от разбуженных хозяев. Далее маршрут к скотному двору и конюшне. Вокруг те же мышиные тропы и замысловатый узор птичьих следов, которые клевали что-то съестное, обронённое на снег. Лошадей с утра поили у ближайшего колодца, что было видно по их следам. От конюшни тянется санный след, значит, кто-то уже уехал по делам.
Дороги и тропинки в деревне не расчищали от снега. Чистили только крыльцо и немного около крыльца. Как только выпадал снег и замерзали болота переходили на сани и прокладывали зимние дороги до Власова, до Тесов, до Гарань (через озеро). Бывали годы, когда снег выпадал на незамерзшую землю, тогда надевали сапоги и протаптывали санный путь через болота. Снег перемешивали с болотной водой, и это месиво быстро замерзало. Если на проложенный санный путь выпадал новый снег, после нескольких проездов дорога снова укатывалась. Во дворах снег притаптывала домашняя скотина и птица. К дальним постройкам, на речку и озеро были также натоптанные тропинки. Чтобы после обильных снегопадов не потерять санный путь и тропинки, вдоль них ставили вешки – ветки деревьев. Прошёл снегопад, не видно тропинки - смело иди по вешкам: под снегом твёрдая натоптанная тропинка. Стоит свернуть немного в сторону, тут же проваливаешься в снег. Такие натоптанные тропинки держались долго, а на озеро и речке - до самого разлива. Дело в том, что некоторые малаховцы имели езы (забивали колья, которыми перекрывали речку, оставляя проходы, для норотов или морд, как называют эту снасть в некоторых местностях). Ранним утром, с керосиновым фонарём, хозяин шёл проверять свои норота. Вечером их также проверяли. [image: ]Зимой существовал ещё один способ ловли рыбы: «на дух». Озеро Кремно неглубокое, с большим слоем торфа на дне. В некоторые зимы рыбе не хватает кислорода для дыхания. Взрослые и дети в определённых местах озера рубили большие проруби, к которым собиралась рыба. Ловили её большими сачками и выбрасывали на лёд. В основном это была мелочь плотвы и окуня, но можно было поймать и приличную щуку. Пойманную разными способами рыбу ели сами, раздавали родственникам, морозили впрок и иногда носили на базар в Нелидово на продажу.
 Никогда в жизни уже не придётся ощутить романтику санного пути ночью при полной луне. Иногда доводилось иметь такое удовольствие, особенно во время учёбы в интернате, когда нас встречали зимой в Монине на автобусной [image: https://sun9-15.userapi.com/impg/zFTMn6gEc80XBWOYzkZbFFYqtS_fYfqp6B2kwQ/yeP_dcK_Izc.jpg?size=978x735&quality=96&sign=912a2b56affcdf8b0a0b81c00998e1ed&c_uniq_tag=vPQUkIrxeSMsC0d0xpAfB2WHLEv8FMtlE5_i-7aUc-c&type=album]остановке, чтобы ехать в Малахово. В санях сено. Это и корм для лошади, и подстилка для тепла и комфорта. Ты в шубе, шапке и валенках, наполовину зарывшись в сено, полулежишь спиной по ходу движения. Не спеша плетётся лошадка, да её никто и не торопит, ведь путь неблизкий. Морда и бока лошадки покрыты инеем. Иногда она пофыркивает. Под полозьями саней неповторимо скрипит снег. Поскольку ты полулежишь лицом вверх, по бокам обзор небольшой, зато постоянно над тобой огромная полная луна, которая как бы едет вместе с тобой. Ты смотришь на луну, как в вечность… Возница (это либо отец, либо тётушка) дремлет впереди. Дорога узкая. По бокам плывут стволы и кроны деревьев. Покой и умиротворение, мысли и мечты в полудрёме, которые иногда нарушаются треснувшим на морозе деревом. И так, пока не переедешь речку Кремянку и не появятся огоньки родной деревни Малахово, в которой собаки, почуяв поступь лошади и скрип саней, лаем упреждают наш приезд.
Новый год жители Малахова не праздновали и ёлки в домах не ставили. Мои первые воспоминания относительно Нового года связаны с организованными сельским советом праздниками для детей окрестных деревень в начальной школе в деревне Гряде. Приглашение обычно приходило через бригаду колхоза. К назначенному времени чаще всего тётушка Евдокия привозила меня на санях к школе. У школы уже стояли привязанные упряжки лошадей, привезшие детей из других деревень. Печи в школе сильно натоплены, в классе, из которого убраны парты, красуется большая наряженная ёлка, вдоль стен стоят скамейки, на которые нас рассаживают. Старая учительница и её сестра организуют для нас праздник. Сёстры водят с нами хороводы, поют песни, устраивают конкурсы. Обязательно просили рассказать стишок для Деда Мороза. У нас в семье приучали не высовываться в первых рядах, поэтому сам я не выходил читать стихи, хотя их знал. Тётушка выводила меня в первые ряды, меня ставили на табуретку, и я, сильно смущаясь, рассказывал какой-нибудь стишок или отрывок из большого стихотворения. Все аплодировали и хвалили, даже если исполнение было не совсем удачное. В поощрение чтец получал книжку. В заключение праздника детишкам раздавали новогодние подарки в бумажных пакетиках. Подарки содержали сладости, которые нечасто доставались в повседневной жизни. Праздник заканчивался, тётушка одевала меня, и мы пускались в обратный путь.
В отличие от Нового года, к празднику Рождества Христова малаховцы готовились и праздновали. Действующих церквей поблизости не было, но старики помнили и почитали светлый праздник и часто вспоминали, как это было раньше торжественно и красиво. До Рождества в хозяйствах резали свиней, запекали окорока, делали домашнюю колбасу, солили и коптили сало. К празднику оставались ещё овцы, гуси и куры, которые могли появиться на праздничном столе. За некоторое время до праздника начиналась суета по производству самогона. Официально существовали грозные указы с наказаниями за самогоноварение, однако все гнали самогон, и все об этом знали. Отец собственноручно делал самогон, не допуская никого к этому таинству. Он замачивал рожь, расстилал её на мокрую тряпку и ждал, пока зёрна дадут ростки. Пророщенные зерна сушили на печке. После просушки рожь перемалывали на ручных жерновах. Получалась солодовая мука. Отец заваривал муку, выливал отвар в большую деревянную бочку, добавлял измельченную варёную картошку, дрожжи или хмель, накрывал бочку старой овчиной и ставил для брожения в тёплое место. Спустя время брожение завершалось, и следовало гнать самогон. Старались гнать не в выходные дни, чтобы людей было поменьше. Обычно делали это где-нибудь за сараем, либо в кустах на краю огорода. Для производства использовали два чугунных котла и деревянное корыто с пропущенной сквозь него трубкой. 
[image: Picture background]Накануне Рождества собирались гости: из Нелидова - дети и родственники деревенских жителей, приходили гости из соседних деревень, приезжали из дальних городов в отпуск. Часто на Рождество приезжали на лошади живущие в деревне Бородино тётушка Маня с мужем дядей Пашей. Собирались шумные застолья. Мой двоюродный брат Иван Тихонович и его жена Зоя Лавреньтевна прекрасно играли на гармони и баяне. Все пели застольные песни, причём люди постарше исполняли народные песни, которые мне не довелось больше  услышать. Отец, Иван Аксёнович, хорошо играл на скрипке. В один из таких праздников брат Михаил с кем-то из детей разбил эту скрипку. По рассказам, скрипка досталась деду Аксёну от барыни. 
Для детей не было отдельных мест за столом. Мы просто подходили и брали со стола то, что приглянулось. Застолья уходили далеко за полночь. Мы, дети, засыпали, где придётся, и потом нас разносили по кроватям.
      Во времена моего детства большая половина жителей страны проживала в сельской местности. В деревне, где человек ближе к природе, тонко чувствуется смена времён года. Вся жизнь деревенского человека связана с природой, с домашним хозяйством и огородом.
Итак, весна. С чего начинается весна? С запаха! Его ни с чем не спутаешь! Особенно приятный запах от опилок, оставшихся во дворах после пиления дров. Всё вокруг становится прозрачнее, ярче, голосистее. Петухи кричат по-весеннему, гуси гогочут по-весеннему. На тропках, нахоженных по снегу, и на накатанных санями дорогах вокруг оброненных клочков сена начинают образовываться проталинки. Ночью ещё морозно. Это благодатное время для походов в лес или в поле по насту. По насту готовили дрова в лесу, делали заготовки для саней, черенки для кос и граблей. Ранним утром округу оглашает «болмотание» тетеревов. Санные дороги ещё стоят, но на возвышенностях, с южной стороны, появляются проталины до земли. На проталинах, на сопках мха проявляется перезимовавшая клюква «веснушка». После зимы она становится сладкой и прозрачной, да так, что видны косточки внутри. Воробьи уже не такие нахохленные, как зимой, шустро орудуют на проталинах и подбирают с проталин и тропинок всё, что было обронено зимой съестного. 
[image: https://maps.vlasenko.net/map/ru/tverskaya/nelidovskij/krivcovo.smtm100.jpg][image: https://www.kartinki24.ru/uploads/gallery/thumb/531/kartinki24_ru_starling_25.jpg]Днём с крыш капает, а утром висят сосульки. В школьных учебниках были обозначены календарные сроки: 11 - марта календарный срок прилёта грачей, а 19 марта – прилёта скворцов. Они примерно в это время и появлялись.  У скворечников разгорались настоящие баталии между скворцами и воробьями. Забавно наблюдать через окно из тёплой избы за этими битвами. В один из дней вдруг замечаешь чибисов, пролетающих уток, а немного попозже заводит свою нехитрую песню жаворонок. Появляются ручейки, которые ныряют под снег и пробивают себе дорогу. Любимым занятием было помогать этим ручейкам пробиться через зернистый почерневший мокрый снег к болоту, которое вскорости превратится в огромный весенний разлив. Разливы были большими. Малахово во время весеннего разлива оказывалась отрезанным от всего мира водой. Чтобы добраться до  других деревень, пользовались лодками. До автобусной остановки в деревне Прудне приходилось переправляться дважды: первый раз через разлив вокруг деревни, а второй раз через реку Межу в деревне Селезёнкино. Отправляясь к автобусу, обычно кто-нибудь из деревенских на лодке перевозил через разлив вокруг деревни. Далее был пеший путь. В Селезёнкине местные ребята переправляли через разлив на Меже. Им старались дать несколько копеек мелочью за перевоз. По пути от автобуса всё строилось наоборот. Подойдя к разливу Межи у Селезёнкина, обычно кричали, чтобы перевезли. Первый, услышавший крики, шёл к лодке и переправлял людей на другой берег. Разлив около Малахова был достаточно большой, поэтому кричать приходилось дольше. Из Малахова отвечали, что слышат. Оставалось только ждать и слушать приближающийся стук весла о корпус лодки.
По большим весенним разливам из реки Межи приплывали на нерест многие виды рыб. Дело в том, что озеро Кремно мелкое и с хорошей кормовой базой. Рыбы нерестились на разливах. Появившийся молодняк всё лето проводил в тёплом озере, а осенью огромные косяки мальков уходили в реку Межу.
[image: Picture background]В период нереста малаховцы рыбачили. Добывали щук, язей, а немного позже по времени - окуня и плотву. Однажды довелось присутствовать со взрослыми при добыче язей острогой (в настоящее время такая ловля запрещена). Делали это ночью. На нос лодки-долблёнки прикрепляли металлическую решётку, на которой разжигали костёр из сухих сосновых корней. Отблески огня освещали воду, в которой неторопливо плавали огромные язи. Один человек правил лодкой, а другой стоял с острогой и выцеливал подходящую рыбу. Наколотую рыбу бросали в лодку. Уловы были значительными. С учётом того, что некоторые рыбы срывались с остроги, утром приплывали и подбирали подранков.
[image: Picture background]В те времена вокруг Малахова было много тетеревиных токов. Ближайший располагался на деревенском поле и был хорошо виден с крыльца тётушкиного дома. Был ток на месте переставшей существовать деревни Кий. Токовали тетерева на чистых мхах. Весенним утром со всех сторон неслось их «болмотание». 
К охоте мы с Михаилом приобщились с раннего детства. По зиме на ближайшем току мы с братом из веток и сена сооружали шалаш для весенней  охоты. Такой же шалаш был сделан на току у деревни Кий.  Делали это заранее, чтобы птицы привыкли к построенному шалашу и не боялись его. В день охоты к шалашу следовало прийти затемно и устроиться там. Обычно с вечера мы отца или тётушек просили разбудить ранним утром по темноте. Быстро собирались. Михаил чаще ходил на ток в деревне Кий, а я - на наше поле. С собой ружье и шуба. Тихонечко подходишь к шалашу и устраиваешься на шубе. Ещё в темноте начинают прилетать тетерева. Они осторожничают и рассаживаются на ближайших деревьях. Постепенно петухи слетались на поле и начиналось представление. Это и песни, и схватки с высокими прыжками. Тетёрки при этом сидели на ближайших деревьях, а чаще - на земле в ближайших кустах. Они также обозначали своё местонахождение [image: Picture background]квохтаньем. Патронов у нас было немного, поэтому надо было проявить выдержку и хорошенечко прицелиться. Можно было, когда петухи бились друг с другом, добыть сразу двух. После выстрела птицы улетали, а охотник шёл подбирать добычу. Следует отметить, что в это же утро ток может продолжиться спустя некоторое время. Если удалось подстрелить тетерева, счастливый, я приносил добычу домой.
Весной всё оживало и появлялись новые возможности добывать пропитание и всякие вкусняшки. Так, мы собирали дикую спаржу и жарили её на сковородке, собирали «веснушки», щавель. Обязательно все в деревне собирали берёзовый сок. Для этого подрубали берёзу, вставляли в подруб щепочку, по которой сок стекал и попадал в подставленную посудину.
Дни становились длиннее и теплее, зелени и ярких цветов больше, птичье многоголосье переполняло округу. Так незаметно вкрадывалось лето.
        После весенних разливов, когда вода спадала, в старых руслах речки Кремянки, а также в низинах оставалась вода, и в ней не сумевшая уйти рыба. Как только вода в этих водоёмах немного прогревалась, начиналась наша рыбалка с бреднем. Как правило, делали мы это втроём или вчетвером. Умудрялись пролезть все водоёмы в округе. Ловили небольших щук, карасей, попадались вьюны. У нас их называли пискун, потому что, если его крепко сжимать в руке, он издавал характерный писк. Это удивительная рыба. Вьюн мог зарыться в болотный ил после высыхания воды и переждать, пока снова появится вода. В этих непроточных водоёмах водилось огромное количество пиявок. После ловли рыбы надо было осмотреть себя и сорвать присосавшихся пиявок. Иногда рыбу жарили прямо там, где поймали, но чаще приносили домой.
Живы картинки лета из раннего детства. Наш огород у дома. Я пробираюсь по борозде между двумя грядками, как в густом высоком лесу. Справа и слева - сплошные заросли, и видно только яркое голубое небо вверху, полузакрытое просвечивающими ярко-зелёными листьями. Заросли настолько плотные, что не слышно окружающего мира, только лёгкое шуршание растений. Тепло и спокойно. Это вовсе не лес, это посевы конопли, которые сеял отец для хозяйственных нужд. В то время никому в голову не приходило использовать коноплю как наркотик и запрещать её разведение.
Тётушкин огород, в котором есть кусты и деревья, посаженные моим дедом Аксёном. Дальний угол огорода. Раннее утро. Я в зарослях малины. Лучик солнца пробивается сквозь листву и освещает крупную малиновую ягоду, на которой висит огромная капля росы. Ягода почти светится насквозь, а от капли расходятся мелкие лучики света, в некоторых местах окрашенные в цвета радуги. Сказка какая-то. Даже срывать жалко.
Вокруг Малахова пашни, луга, леса, болота, озера и речка. Это наша стихия. Много времени проводили в лесу. Собирали ягоды и грибы. Первой на солнечных полянах созревала земляника. Земляника чаще росла на местах, где стояли дома хуторов, а также в берёзовых перелесках. Из грибов, которые мы собирали, первыми появлялись сыроежки и подберёзовики.
Было одно лакомство, о котором многие сейчас не знают. У нас это называлась мязга, хотя в словаре Даля называется мезга – внутренняя слизистая оболочка дерева (особенно сосны). Это действительно удивительное лакомство. Мы ели мязгу берёзы. Для добычи мязги надо было снять бересту, потом кору и ножом соскабливать с дерева длинными тонкими полосками. Она была очень сочная. С полотна ножа капал сок. Иногда набирали мязгу в стеклянную банку и несли домой, правда, спустя некоторое время она темнела и становилась менее вкусной. На сосне также была мязга, но она имела смолистый запах и немного горчила. Позднее мязга становилась менее сочной, превращалась в волокна дерева. Повреждённые берёзы зимой пилили на дрова.
[image: Picture background]На озере рыбачили. На удочку рыба в озере Кремно практически не ловилась. Ставили простенькие старые сети. Хорошие сети были у шахтёров,  которые приезжали из Нелидова. Многие из них попадали в больницу с травмами и переломами из-за происшествий на шахте. Там, в больничной палате, они и вязали сети, с которыми потом рыбачили на разных озёрах, в том числе и в Малахове. Уже сильно использованные сети иногда отдавали нам.
Озеро Кремно неглубокое, поэтому от берегов была обильная растительность. Иногда кто-нибудь из нас бросал клич: «Поплыли, тростника поедим». Тростником у нас почему-то называли камыш. Его достаточно много росло у берегов и в паре мест ближе к середине озера. Надо было вытащить растение за гладкий стебель, при этом он внизу отрывался от корневища. Нижняя часть стебля была мягкой и сочной. Очищалась эта часть и съедалась. На вкус немного сладковато, но вкусно. Съедалось большое количество тростника на месте, а также мы брали его с собой домой.
Через речку Кремянку был деревянный мост. Перед весенними разливами бревенчатый настил моста разбирали, чтобы не смыло водой, и складывали штабелями в Липовике и на Нивке. После спада воды мост восстанавливали, и так каждый год. Этот мост также был нашем пристанищем. Здесь, рядом с мостом, мы купались и загорали. Ниже по течению Кремянки располагалась так называемая Пристань, более удобное для купания место. Там Кремянка была шире, но добираться туда было дальше. Добирались до этих мест обычно на велосипедах.
Лето шло, мы всё чаще ходили за грибами, а потом наступала пора собирать малину и чернику. Чернику засыпали в чашку и заливали свежим молоком. Ели ложками из чашки. Матушка варила из ягод варенье.
       В июле приходила пора основного сенокоса. Все молили Бога о хорошей погоде, чтобы не было дождей. Пока мы были маленькими, нас привлекали только к ворошению (переворачиванию) и сгребанию сена. Для малышей делали небольшие деревянные грабли. Повзрослев, мы участвовали в сенокосе вместе со взрослыми. В период сенокоса день начинался рано и заканчивался уже в сумерках.
[image: C:\Users\FFF8921\Desktop\F0Vp7UNo-YU.jpg]Утро, около пяти часов. На улице с ночи прохладно. В низинах стелется туман. На плече коса, на поясе в чехле брусок, на ногах сапоги, в руках глиняный кувшин с квасом. Если идём на покос далеко от деревни, берём с собой бутылку молока, заткнутую бумажной пробкой из газеты, и хлеб. На траве роса. Сапоги мокрые. После прихода на покос отец достаёт из кармана рубашки плоский пузырек со средством «Репудин» против комаров. А комары уже вовсю атакуют. Протираем средством открытые участки тела. Встаём на покос: первым отец, затем брат Михаил, замыкаю я, - и косы начинают петь. Да, именно петь. Этот звук косы по мокрой траве невозможно ничем воспроизвести! Косим прокос до конца участка.  На обратном пути, к началу прокоса, косовьём (деревянной ручкой косы) разбиваем плотный вал травы для лучшей просушки. И так, пока не закончится участок, либо пока отец не скажет: «Всё, сегодня на утро хватит». Иногда во время косьбы на лугу попадались шмелиные гнезда. Если их гнездо потревожишь, шмели начинали летать вокруг. Надо было найти чарки со шмелиным мёдом. Они похожи на эллиптические капсулы, собранные в большой ком. Мы высасывали мёд из этих капсул. По вкусу он напоминал пчелиный мёд, только немного жиже и светлее.
[image: C:\Users\FFF8921\Desktop\scale_120.jpg]Солнце уже поднималось высоко. Если косили на дальних покосах, то оставались растрясти копны или поворошить вчерашнее сено. Можно было поваляться в тенёчке или побродить по лесу. Здесь же перекусывали молоком с хлебом, по очереди отпивая из бутылки. Возвращались к дому. Ворошили сено на ближних покосах. Поскольку подъём был ранним, обедали рано. После обеда многие взрослые старались отдохнуть в ожидании поры сгребания сена. Располагались на отдых кто где, кто-то на кровати в избе, кто-то в сенях на кровати, на лавке или на полу.
[image: https://avatars.mds.yandex.net/i?id=776c88c543db80173a0a1006bf25e931-4033784-images-thumbs&n=13]Немного отдохнули - снова на сенокос. В том случае, если сено достаточно сухое, его складывали в стога или перевозили в сарай. Если сено надо было досушивать, его сгребали и складывали в копны на случай дождя, чтобы на следующий день копны растрясти и досушить. Для стога готовили удобное место, чтобы зимой к нему было хорошо подъезжать на санях. В ближайших зарослях срубали прямое, тонкое, высотой 4-5 метров дерево, заостряли его внизу и вколачивали в землю. Это дерево, вокруг которого выкладывали стог, называли островкой. Вниз под будущий стог укладывали палки и сучья, чтобы сено не ложилось на землю. Сложить хороший, большой, красивый стог - это искусство. Как правило, на стогу стоял тот человек, у которого это хорошо получалось. Один или два человека вилами с длинными черенками подавали сено наверх. Человек на стогу равномерно раскладывал и утаптывал сено. Необходимо было сено уложить ровно, чтобы стог не получился однобоким, чтобы он имел коническую форму и не было выступов, на которых могла скапливаться влага. Если трава на покосе уродилась редкая, копны стояли на большом расстоянии от стога, поэтому для доставки сена к стогу часто использовали волокушу. Для этого обычно срубали две берёзки, поперечной палкой скрепляли их параллельно друг другу на расстоянии около метра, оставляя комли берёзок, как оглобли. Приводили лошадь с хомутом на шее и комли берёзок, как оглобли, вправляли в гужи. Подгоняли волокушу к копне и ковыряли копну на волокушу. Далее волоком сено подвозили к стогу. После складывания стога стогующего по веревке спускали на землю. Чтобы вновь сложенный стог не раздуло ветром, на верх стога крест-накрест перекидывали связанные между собой ветки ивы или лозы. Когда пора сенокоса заканчивалась, на выкошенный луг выгоняли домашний скот, и, чтобы коровы или овцы не растрепали стога, их огораживали временной оградой из жердей. Ограждение также являлось защитой от лосей, особенно на дальних покосах.
Пригодной для пашни и покоса земли в Малахове было немного, поэтому косили и на болотах. В дождливые лета косить приходилось, когда на мху стояла вода, поэтому скошенную траву для просушки выкладывали на сухие места. Стога делали здесь же на болоте, для этого мастерили специальное стожарье. Это сооружение, которое было приподнято около полуметра над поверхностью, что исключало намокание сена от болота и при ранних весенних разливах. Для изготовления стожарья в углы квадрата со стороной примерно два метра вбивали срубленные деревья с не до конца обрубленными сучьями (рогатульки), по периметру выкладывали жерди и на них делали настил из жердей. В центр квадрата вколачивали островку. Стожарье готово. На нём выкладывался стог. Зимой, когда болото замерзало, сено на санях перевозили к скотному двору.
Вот так проходили дни во время сенокоса. Оставалось после сенокоса собрать домашнюю скотину и птицу в скотные дворы и загоны. Правда работа на этом не заканчивалась. До темноты можно было слышать стук молотков о «бабку», когда мужики отбивали косы перед следующим днём косьбы. Спускались сумерки, и деревня затихала.
[image: https://sun9-35.userapi.com/impg/o8F7lunvlXXFt65jaioUnEinEydLx_5HgTnZyA/P65u8wxr4ao.jpg?size=604x335&quality=95&sign=70a283bc787f43e72ac4ecb390219714&type=album]Рассказывая о лете и сенокосе, следует вспомнить о квасе. В каждом доме в сенях стояла квасница специально сделанный деревянный бочонок литров на тридцать-сорок, на трёх ножках, в нижней части которого был вмонтирован прямоугольный брусок с просверленным сквозным отверстием. В это отверстие вставляли коническую пробку (гвоздик) достаточной длины, чтобы её можно было взять в руку. Если надо было налить квас, подставляли посудину и вытаскивали пробку. Налил квас, вставь пробку на место. Удивительно, в деревне квас готовили из одинаковых составляющих, но по вкусу квас в каждом доме был свой. Для изготовления кваса, как и самогона, использовали солодовую муку из пророщенной ржи. В неё добавляли измельченную варёную свёклу. Всё перемешивали и сушили квасные сухари, которые висели в мешке рядом с печкой. Иногда, сидя на печке, мы доставали и грызли эти сухари. Для приготовления кваса сухари заваривали крутым кипятком. Чтобы сусло не вытекало вместе с квасом, на дно квасницы для фильтрования укладывали либо чистую ржаную солому, либо ветки малиновых кустов. Заливали отвар в квасницу, доливали до нужного объема водой, закрывали деревянной крышкой. В первые дни квас был сладкий, красно-коричневого цвета. Постепенно он закисал. Квас - это настоящее спасение в сенокос. 
Пора основного сенокоса заканчивалась, но косить продолжали до поздней осени там, где можно было найти траву либо отаву (вновь выросшая после первого покоса трава). На болотах косили осоку для подстилки скотине в хлев.
Вдруг замечаешь, что сумерки приходят раньше, потому что день убавился. Ближе к концу августа в воздухе появляется необыкновенный запах осени. Это сладковатый запах прелой травы и первых упавших листьев. Лёгкие дуновения ветра несут по воздуху пух от семян растений и паутину. Птичьего пения давно уже не слышно. Маленькие гусятки, которых весной выносили на первый зелёный лужок, выросли в больших гусей.
Мы с братом Михаилом начинали считать количество дней, оставшихся до школы. В школу не хотелось.
[image: Picture background]Ближе к концу августа предстояло идти на болото собирать клюкву. Собрать надо было для себя, а также для родственников, которым позднее отсылали клюкву в посылках. Болота простирались вокруг, но на каждом из них росла особенная клюква, где мельче, где крупнее. В деревню на сбор клюквы приезжали родственники малаховцев из других городов. Вечером, если дул ветер, все, кто днём ходил на болото, выходили на открытое пространство и на расстеленную тряпку с высоты сыпали небольшими порциями собранную клюкву. Ветер сдувал мох, листья, хвою, на тряпке оставалась чистая клюква. Иногда мы собирали клюкву для продажи, но это было редко.
Вспоминаются случаи бесчинства волков в этот период. Молодые волки подрастали, и родители обучали их охотиться. Однажды погода стояла жаркая, и колхозные овцы ночевали в хлеве с приоткрытой дверью. Утром обнаружили убитыми шесть овец. Остальные разбежались по деревне и попрятались у домов. Унесли волки только одну овцу, а остальных оставили. Молодые волки обучались охотиться и убивать. В другой раз волки разогнали телят из загона, который находился на месте уже нежилой деревни Кий, и одного телёнка зарезали. Телят потом собирали по лесам несколько дней. На боках многих из них были следы волчьих когтей.
Накануне первого сентября, помывшись в бане, мы с братом уходили на автобусную остановку в Прудню, чтобы первого сентября пойти в школу. Вот так и заканчивались летние каникулы.
[image: https://avatars.dzeninfra.ru/get-zen_doc/1857554/pub_5e5171bbbaec8f365f20493c_5e52a9fdf2b93d016c11ba7a/scale_1200]Картошку в деревне сажали поздно (в начале июня) и много. В середине сентября приступали к копке картошки. Каждый наш выходной был занят копкой картошки. Копали вилами. Борозды были длинные, и казалось, что им нет конца. Выкопанную картошку в мешках переносили в дом и высыпали под пол. После окончания с пашни сгребали сухую картофельную ботву (в деревне называли тина) и жгли на пашне. До сих пор дым от сжигаемой тины и сладок, и приятен.
Если осень была без дождей, мы с братом ездили к автобусной остановке на велосипедах. Велосипеды и сапоги оставляли в деревне Прудня у Натальи Петровны, которая была родом из Малахова.
Последние два года обучения в интернате я ходил домой от автобусной остановки один, так как брат был в армии. Сейчас, когда я далеко не молодой мужчина, иду с ружьём этим маршрутом, постоянно прислушиваюсь и присматриваюсь. Тогда же, в юные годы, я ходил этим маршрутом, ничего не боясь. В октябре, когда ещё нет снега, небо затянуто облаками, моросит мелкий холодный дождь; автобус приезжал к автобусной остановке в Прудне уже в сумерках. Быстро надев сапоги, хранящиеся у Натальи Петровны, перейдя реку Межу по плавающему мосту, я направлялся в сторону родной деревни. Под ногами лужи и грязь, вокруг сумрачно. На половине пути, в районе озера Четверть, становилось совсем темно. Чёрная грязь, чёрные мокрые деревья, чёрное небо. Около Четверти были спрятаны факелы из пакли, которые надо было пропитать керосином. Впоследствии использовал фонарик. Так проходила вторая часть пути до деревни. В дороге о многом передумаешь. Мечталось, чтобы скорее морозы сковали землю и выпал снег, тогда идти будет легче и приятнее. Наконец желание сбывалось, выпадал снег, становились санные дороги. Осень заканчивалась и наступала настоящая зима.
[image: Picture background]6 июня 1965 года мне исполнилось восемь лет и настало время определяться со школой. Учёба в школах была организована следующим образом: учебный год начинался первого сентября и заканчивался в конце мая. Учебный год состоял из четырёх четвертей. Первая четверть длилась с первого сентября по начало ноября, после чего наступали осенние каникулы, продолжавшиеся около десяти дней. Вторая четверть заканчивалась в конце декабря. Далее шли зимние каникулы, совпадающие с новогодними праздниками и длившиеся около двух недель. Третья четверть от января до марта. Весенние каникулы были также около десяти дней. Последняя, четвёртая четверть продолжалась до конца мая. У каждого ученика имелся табель, в котором, по окончании каждой четверти, выставлялись отметки об успеваемости по каждому предмету. По итогам года также выставлялись отметки по предметам, и делалась запись о переводе в следующий класс. По окончании восьмого класса по некоторым предметам проводились экзамены, и выдавался аттестат об окончании восьмилетнего образования, что являлось неполным  средним образованием. Аттестат позволял поступить в профессиональное училище или техникум, где, кроме профессионального образования, ученики получали образование за девятый и десятый классы. По окончании десятого класса проводились экзамены, и ученики получали аттестат о среднем образовании. Наличие аттестата позволяло поступить в институт либо в военное училище. Поскольку жизнь в деревне протекала по естественным законам, за всё время обучения родители и тётушки не интересовались моими успехами в школе. Обычно после окончания очередного класса спрашивали: «Ну что, тебя перевели в другой класс?» Я думаю, что, если бы я ответил: «нет, не перевели», это никого бы не расстроило. Просто сказали бы: «Ну ничего, второй год посидишь».
 (
Малахово
)[image: ]Хочу отметить, что читать и писать я не умел, хотя знал наизусть достаточно много стихотворений. Они запомнились мне, когда сестра Валентина или брат Иван вслух учили что-то наизусть. В Малахове до школы не старались учить читать и писать, считая, что ребёнок пойдёт в школу и научится. Старики  говорили: «Если умеешь читать и писать, зачем идти в школу?». Все дети в нашей семье прошли свой школьный путь. Старшая сестра Людмила закончила четыре класса в то время ещё работавшей начальной школы в деревне Малахово. Для продолжения обучения её отвезли в деревню Фильченки, где была школа-семилетка. В Фильченках проживала старшая сестра отца Прасковья Аксёновна с мужем Петром Яковлевичем Просаленковым. Кстати, его отец Яков Антонович прожил 103 года. В их дом на постой и была определена Людмила. Выглядело это примерно так: в последние дни августа отец запряг лошадь в телегу, положил на телегу живую овцу, несколько мешков картошки и ещё каких-то съестных припасов. Там же разместилась сестра Людмила со своими вещами. Приготовления и сборы сопровождались слезами матушки в предвкушении расставания с дочерью. Повозка тронулась в путь. Проехать предстояло около восьми километров. В Фильченках отец передал всё Петру Яковлевичу, выпил с ним самогона, покурил самосада и тронулся в обратный путь. Людмила осталась у тётушки. Так продолжали обучение многие дети из дальних деревень, в том числе и из Малахова.
В субботу, после окончания уроков, ученики старались попасть домой либо пешком, либо попутно на телеге или санях с кем-нибудь из деревенских. Каникулы проводили в родной деревне, причём весенние каникулы были привязаны к весенним разливам реки Межи. Так, в деревне Фильченки, Людмила закончила семь классов (в то время семь классов считалось средней школой). Сестра Валентина и брат Иван обучались в таком же режиме, как и Людмила, в деревне Фильченки, с первого по четвертый класс. К моменту окончания их обучения школу в Фильченках закрыли, Валентина и Иван были определены в школу-интернат в посёлке Монино, что в двенадцати километрах от деревни Малахово. С понедельника до субботы они учились в школе и проживали в общежитии при школе. В субботу послу уроков дружная стайка учащихся направлялась по родным деревням. Вместе с Иваном и Валентиной шли ребята из Прошести, Гарань, Курова, а весной, во время разливов рек, к ним присоединялись ученики из Жеребцова, Мглаи, Попкова и Потахов. Зимой ходили по зимнику через деревню Тесы, а в остальное время года - через деревню Клютиково. Случалось, что кто-то из деревенских бывал в Монино на лошади, и тогда они ехали в санях (из Монина в Малахово существовал только зимник). В воскресенье предстоял обратный путь из Малахова в Монино. Так Иван и Валентина закончили восемь классов. 
В конце августа 1963 года настала пора идти в школу брату Михаилу. Его так же предполагали поселить у тётушки в деревне Фильченки, правда, школа уже работала в соседней деревне Рожки. Росли мы с Михаилом вместе и практически никогда не разлучались, поэтому родители решили на первое время, чтобы Михаил привыкал, отправить к тётушке и меня. Отец привёз нас на телеге в Фильченки и уехал обратно. Тётушка постелила нам постель на полу в каморке. Мы улеглись и долго тихо плакали, скучая по родному Малахову. Михаил ходил в школу, а чем занимался я, уже не помню. Деревня Фильченки была цивилизованная: электричество, в домах оборудованы радиоточки, привозили кино. Тётушка очень любила слушать радио. Особенно внимательно она слушала передачу «Театр у микрофона». Была такая передача. В ней транслировались радиопостановки. Мне это тоже нравилось. Спустя некоторое время приехал отец и забрал меня в Малахово. 
Брат Михаил с раннего детства был очень самостоятельным. Он мог один пойти в лес. Однажды Михаил встретил в лесу человека в плаще с капюшоном, испугался, прибежал домой и заявил, что видел «людину дикую». Пройти восемь километров не составляло для него большого труда, поэтому Михаил несколько раз убегал из Фильченок в Малахово. Каждый раз отец запрягал лошадь и отвозил Михаила в Фильченки.
 В семье Просаленковых была одна дочь Нина. Она родилась до войны и уже давно жила самостоятельно в городе Ржеве. Мои старшие братья и сёстры проживали в семье Просаленковых как родные дети. К моменту поступления Михаила в школу тётушке Прасковье и её мужу было около шестидесяти лет. Михаил достаточно быстро приобщился курить самосад с Петром Яковлевичем, за что частенько был бит тётушкой половой тряпкой. В 1965 году брат закончил два класса школы, и родители решили меня сразу определить в школу-интернат в Нелидове, а Михаила перевести туда же в третий класс. Перед поступлением в школу-интернат необходимо было пройти медицинскую комиссию. Предстояла моя первая поездка в Нелидово. В конце августа, предварительно отмыв нас с братом Михаилом в бане и одев в добрые одежды, матушка повезла нас устраиваться в школу-интернат. Как полагается, рано утром, мы выправились из Малахова к автобусу в деревню Прудню. Следовало пройти двенадцать километров. Путь лежал через бывшую деревню Кий, в которой уже не было жителей, но несколько домов ещё стояли, росли яблони и одичавшая клубника. За Кием надо было перейти Зуевский мост, на котором ещё были видны остатки настила. Далее шла череда полянок и болот. Раньше эти полянки были хуторами под общим названием Четверто. В народе это отдельные хутора: Сигнеёнк, Кизеёнок, Боров. После Борова была болотинка, за которой выходили на берег озера Четверто. После полянки на озере Четверто лежало болото, на котором были уложены кладки, а точнее, лежащие рядом два бревна, по которым переправлялись через это болото. Следующая деревня, место, где раньше была деревня, - это Бор. Деревни уже не было, и вообще она стояла немного в стороне от тропинки. На Бору примечателен высокий холм, на котором было кладбище. После Бора следовали два Клютиковских моста с грядкой между ними. Это песчаная грядка, поросшая сосной. Здесь росли земляника, малина, грибы. За  [image: ]вторым Клютиковским мостом, на пригорке, стояла деревня Клютиково. В Клютикове жили родственники как по материнской, так и по отцовской линии. В первом доме, с правой стороны по направлению из Малахова, проживала двоюродная сестра мамы Павлова (Хлиманенкова) Екатерина Сергеевна. С левой стороны по ходу из Малахова, почти в середине деревни, проживал двоюродный брат матушки Хлиманенков Михаил Сергеевич, родной брат Екатерины Сергеевны Павловой, с семьёй. Михаил Сергеевич – человек с непростой и интересной судьбой. 
В последнем доме деревни Клютиково, с правой стороны проживала семья Гомоловых. Хозяйка Александра Никифоровна Гомолова приходилась родственницей как по отцовской, так и по материнской линии. Следует отметить, что Александра Никифоровна родилась в 1921 году и прожила долгую жизнь. Умерла она в полных девяносто пять лет в 2016 году. Когда в 2016 году я поздравлял её с девяностопятилетием, после небольшой паузы тётя Шура сказала: «Вась, так жить-то уже стыдно – девяносто шестой год пошёл».
[image: Picture background]За Клютиковом, пройдя небольшой мрачный еловый перелесок, попадаешь на поле перед деревней Селезёнкино. Шли обычно по тропинке, в стороне от деревни, по берегу Межи. Рядом с деревней Селезёнкино через Межу существовал плавающий мост, который в весенние разливы затапливала вода. За мостом располагалась деревня Прудня, стоявшая на большаке. Здесь заканчивался пеший путь, и предстояло ждать автобуса до Нелидова. Обычно, если было время до прихода автобуса, на остановке или рядом с ней деревенские доставали припасённые продукты и перекусывали после долгой дороги. Большак соединял города Белый и Нелидово.  Дорога была вымощена камнем и существовала, ещё когда не было Нелидова. Впоследствии несколько раз мне приходилось ездить по этой дороге на телеге с колёсами, ошинованными железом. Трудно представить себе грохот и тряску при такой езде! 
Автобус ходил три раза в день, и необходимо было прийти вовремя, иначе потом уже ни на чём не уедешь. Это был рейс Шумилы – Нелидово, а позднее Копейки – Нелидово. В окрестных деревнях жило ещё достаточно много людей, поэтому к приходу автобуса собиралось много пассажиров. Большинство приходило к автобусу с мешками, рюкзаками, сумками, чемоданами, поэтому, кроме пассажиров, в автобусе было невообразимое количество поклажи. Остановка в Прудне - это промежуточная остановка, так что после Монина автобус был изрядно заполнен. Мы втиснулись в автобус. Предстояло проехать около шестнадцати километров примерно за час. На следующих остановках людей прибавлялось, и к автостанции в Нелидове мы прибыли в плотном коллективе счастливчиков, так как многие на последующих остановках не попали в автобус. Этот путь я проделывал практически каждые выходные в течение десяти лет обучения в Нелидовской школе-интернате.
[image: http://internat69.ucoz.ru/_ph/1/217725024.jpg]Несколько слов о Нелидове. В то время это уже был город, который разрастался вокруг железнодорожной станции, поглощая деревни Нивицы, Кривоносовку, Семики и срастаясь со старинным селом Иоткино. Основную застройку представляли двухэтажные щитовые дома, построенные пленными немцами после войны. Было несколько трёхэтажных домов, и строились пятиэтажки. В городе и его окрестностях работало несколько заводов и шахт. В Нелидове имелись школы, в том числе  школа-интернат с общежитием, куда мы и направлялись. Комплекс Нелидовской школы-интерната представлял из себя два красивых здания, в одном из которых была школа, а в другом - общежитие. Общежитие и школу соединяли  две параллельные асфальтированные дорожки. На территории был яблоневый сад, красовались клумбы с различными цветами. Порядок приёма в школу-интернат я не знаю, но, наверное, надо было принести какие-то справки из сельсовета, написать заявление. Мама всё это сделала, и нас направили на прохождение медицинской комиссии в городские больницы. Для меня это была первая медицинская комиссия в жизни. Мы с братом прошли многих врачей, и, наконец, настало время врача психиатра. В южной части Нелидова, за речкой Семиковкой располагалось небольшое двухэтажное здание, куда мы и направились. У нелидовцев это строение пользовалось дурной славой. Так, если кто-то начинал говорить ерунду, ему советовали «сходить за речку». На приёме работала врач-женщина. Сейчас я думаю, что она была из фронтовых врачей. Врач курила во время приёма папиросы. Я робко присел на указанный стул, и началась беседа. 
 - Сколько ног у петуха? - Спросила она.
- Две, - ответил я. Ничего удивительного, в Малахове было много петухов.
- Сколько ног у бегемота? - Последовал очередной вопрос. Бегемоты в Малахове и его окрестностях не водились, поэтому я не знал. Образовалась томительная пауза, когда врач решала, направить меня в нормальный интернат или в интернат для недоразвитых детей. Мой жалкий вид и мамины слёзы растопили сердце доктора, и она сделала отметку о том, что я подхожу для обучения в школе-интернате. Результаты отнесли в интернат и мы, счастливые, отправились тем же путём в любимое Малахово.
 Оставалось ещё несколько дней до начала занятий. Последние дни вольницы в Малахове пролетели стремительно. 31 августа матушка повезла нас с братом в Нелидово. В интернате нас с Михаилом разлучили, он пошёл в свой третий класс, а меня от матушки забрала воспитательница. Вот так в одночасье я потерял Малахово, да ещё и брата в чужом мне городе. Можно представить моё отчаяние, да ещё когда воспитательница пытается всех построить и заставляет слушаться её! Наверное, то же самое испытывает щенок или котёнок, забранный из родного гнезда. Воспитательница повела нас в спальню, показала каждому его кровать и тумбочку, заставила вымыть руки с мылом и привела в столовую. Были накрыты столы, на которых, кроме обеда в тарелочках, был мёд и порезанный дольками арбуз. После обеда всех уложили спать. Как только дверь за воспитательницей закрылась, мы повскакали со своих постелей, быстро оделись и побежали к родителям, которые ещё ждали нас на первом этаже. Воспитательница переловила всех и вернула в спальню. Так началась моя долгая интернатовская жизнь.
[image: C:\Users\bblio2\Pictures\505_html_3fc64d06.jpg] Стоит сказать ещё несколько слов о Нелидовской школе-интернате. В Советском Союзе работе с детьми и молодёжью уделялось очень большое внимание. С учётом того, что после войны было полно сирот, а также то, что многие школы были разрушены, создавались училища и школы по подобию пансионов. Так, в период войны были созданы Суворовские и Нахимовские училища, в которых преимущественно учились дети погибших военных. В послевоенный период строились школы-интернаты. В Нелидове была построена школа-интернат, наверное, по типовому проекту. Школа представляла собой добротное трёхэтажное кирпичное здание. Классы были просторные, с большими окнами и высокими потолками. В школе оборудовали кабинеты физики, химии и биологии. Имелся хороший спортивный зал, слесарная и столярная мастерские, собственный клуб, полноценный стрелковый тир, автомастерская с обучением автоделу, лыжная база в подвале общежития. Полы в коридорах школы и общежития были паркетные. В общежитии мальчики жили на одном этаже, а девочки на другом. Для нас, многие из которых пришли из деревень, школа и общежитие казались дворцами. Стоит отметить, что ученики делились на три категории. Первая категория - это дети из отдалённых деревень, где не было школ. Вторая - это дети из детских домов или специальных приёмников. Третья - это так называемые приходящие дети. Их родители жили в Нелидове, и они не жили в общежитии, а после занятий уходили домой. Третья категория была немногочисленной.
Пришлось отвыкать от деревенской вольницы. Нас заставляли каждое утро чистить зубы казёнными щётками с зубным порошком, а также мыть ноги перед сном. Кстати, о казённых вещах. В интернате всё было казённое. В комнатах жили по четыре человека. У каждого была своя казённая кровать с казённым матрацем, подушкой и одеялом. Бельё меняли централизованно один раз в десять дней. Каждый заправлял свою кровать сам, начиная с первого класса. В комнате стоял общий шкаф для одежды. Рядом с каждой кроватью стояла индивидуальная тумбочка, в которой хранились принадлежности для умывания и кое-какие личные вещи. Каждому учащемуся интерната выдавали нательное бельё, школьную, повседневную и верхнюю одежду. Полагались зимнее и демисезонное пальто, летние и зимние ботинки. В интернате существовала своя прачечная, где стирали постельное бельё и можно было постирать личные вещи. Для тех, кто не уезжал на выходные домой, по субботам организовывали помывку в городских общественных банях. Поскольку дети всегда активы, страдала обувь и одежда. Запомнилось, что на первом этаже общежития была небольшая комната, в которой сидел сапожник. Он очень плохо передвигался, думаю, что инвалид войны. Если порвалась обувь, можно было зайти к нему, и он поставит заплатку, прибьёт каблук или сделает набойку. В интернате также была женщина, которой можно было отдать порвавшуюся одежду для починки. На первом этаже общежития существовала библиотека и медицинский кабинет с маленьким стационаром. В отдельной комнате медицинского кабинета находилось две кровати для размещения больных на короткое время.
[image: C:\Users\bblio2\Desktop\Школа-интернат\img_1111003932.jpg]Относительно школьных принадлежностей: учебники и тетради, а также карандаши и ручки выдавались учащимся. Учебники также были казёнными, и хранились они в учебных классах. Мы учились в школе и домашние работы делали в классах, на так называемой самоподготовке. В школе работали всевозможные спортивные секции и кружки. Существовал свой духовой оркестр и хор. Регулярно учащихся водили на просмотры фильмов в городской кинотеатр, хотя существовал свой клуб с приличной по тем временам  аппаратурой. Примерно один раз в квартал в Нелидово приезжали музыканты Калининской областной филармонии, и учащихся школы-интерната приобщали к классической музыке.
Преподаватели и воспитатели были настоящими профессионалами и людьми, преданными своему делу. Многие из них участвовали в Великой Отечественной войне. Они не считались со своим личным временем и очень много часов проводили с нами.
В интернате существовал достаточно жёсткий режим. Каждое утро в 7 утра подъём. Будили сигналом пионерского горна. Горнист пробегал по всем этажам. К каждому классу в начальной школе был прикреплён воспитатель, который появлялся к подъёму. Далее, независимо от погоды, все выходили на улицу на зарядку. Зарядку проводил преподаватель физкультуры или кто-нибудь из старшеклассников–спортсменов. После зарядки обязательна пробежка.
Потом заправляли кровати и умывались. На завтрак ходили строем по классам вместе с воспитателем. Завтраки, обеды и ужины готовили в собственной столовой. В старших классах мы выполняли определенные работы в столовой: чистили картошку, резали хлеб, накрывали на столы. После завтрака все направлялись из общежития в здание школы на занятия. Начальные классы вместе с воспитателем, который передавал класс учителю. Ученики были в одинаковой школьной форме с белыми воротничками, которые мы сами стирали и подшивали. У каждого класса было своё классное помещение, в котором проходили все уроки, за исключением биологии, химии и физики. За каждой партой сидело по два ученика. В парте лежали учебники и тетради. Я застал ещё то время, когда писали чернильными перьевыми ручками. На партах стояли чернильницы с чернилами. Когда чернила в чернильнице заканчивались, учитель доливал их. Иногда случалось поставить кляксу в собственную тетрадь или на парту. На партах оставались чернильные пятна и периодически устраивалось мытьё парт с технической содой. Позднее, когда появились шариковые ручки, нам долго не разрешали ими пользоваться. Считалось, что это испортит почерк ученика. 
С первого по четвёртый класс по всем предметам нас учила одна учительница - Киселёва Надежда Васильевна. Количество уроков было разное, в зависимости от класса, в котором ты учишься. Как правило, в начальных классах было не более четырёх уроков. По окончании первых двух уроков объявлялась большая перемена. Все ученики следовали в общежитие в столовую для полдника. Полдник представлял собой чашку чая, какао или компота с печеньем либо белым хлебом. По окончании полдника мы снова возвращались в школу к занятиям. После занятий ученики младших классов попарно вместе с воспитателем следовали всем классом в общежитие. Ученики старших классов в общежитие шли произвольно. Наступала пора короткого свободного времени и подготовки к обеду. Обед проходил в столовой интерната. Каждый класс имел свои столы. Дежурные из числа учащихся расставляли тарелки, раскладывали ложки и вилки, ставили на столы хлебницы. На столе появлялась общая кастрюля, из которой дежурный разливал всем по тарелкам. Дежурные же приносили вторые блюда. После окончания обеда дежурные собирали использованную посуду и относили её на мойку. После обеда наступало свободное время, но считать его можно условно свободным. Кто-то шёл заниматься в кружках, кто-то шёл в библиотеку (в общежитии была своя библиотека), кто-то гонял мяч на футбольном стадионе интерната. Были и другие занятия, но все они, как правило, были организованными и постоянно контролировались воспитателями. Просто валяться на кровати в общежитии было запрещено.
В 17 часов все ученики интерната собирались в своих классах школы, где выполняли домашнее задание. Порядок в классе контролировала воспитательница. Она могла помочь, если возникали какие-либо вопросы. Самоподготовка заканчивалась в 19 часов. Если ты сделал задание раньше, воспитательница могла отпустить тебя в общежитие, либо ты занимался своими делами, поджидая, пока задание выполнят все ученики.
Все перемещались в общежитие и готовились к ужину. После ужина появлялось немного свободного времени. На первом этаже общежития, в холле, был установлен чёрно-белый телевизор, поэтому можно было посмотреть какой-либо фильм или спортивные состязания. Можно было просто в комнате общежития поболтать или почитать. Отбой в 22 часа. После этого времени нельзя было выходить из комнаты. Воспитатели по очереди дежурили и следили за порядком в общежитии по ночам.
По окончании очередного учебного года ученики восьмого и десятого классов сдавали экзамены, а ученики, закончившие девятый класс, проходили двухнедельную производственную практику. На практике девушки пропалывали клумбы с цветами, маленький огород, который устроила преподаватель биологии Селицкая Серафима Петровна; красили парты, мыли и чистили классы. Мальчишки занимались косметическим ремонтом классов, мебели, мастерили в столярной мастерской учебные пособия и принадлежности.
Учебный год заканчивался, и ученики уезжали домой в свои деревни и города на летние каникулы. Дети, у которых не было родителей или родственников, некоторое время оставались в общежитии, а потом уезжали в пионерский лагерь Матренино на всё лето. Обычно на лето каждый ученик получал определенное задание: список литературы, которую следует прочитать во время каникул, собрать гербарий, сделать поделку или изучить учебный материал.
Все летние каникулы мы с братом Михаилом проводили в Малахове. Нас, как правило, было четверо. Кроме меня и Михаила каникулы в Малахове любили проводить наши двоюродные племянники Смирнов Александр Иванович и Бурцев Владимир Валентинович. Часто в деревне в одной семье были большие возрастные интервалы. Так, в семье, в которой вырос мой отец, старшая девочка родилась в 1895 году, а младшая в 1917 году. Разница 22 года. Старший брат отца, Тихон Аксёнович, родился в 1902 году. Его сын, Смирнов Иван Тихонович, родился в 1929 году, а дочь, Смирнова (Бурцева) Валентина Тихоновна, родилась в 1935 году. Их дети - Смирнов Александр Иванович 1954 года рождения и Бурцев Владимир Валентинович 1958 года рождения - и есть наши двоюродные племянники. Александр по возрасту ближе Михаилу, и они общались между собой, я же общался с Владимиром. Александр и Михаил ночевали у бабушки Александра и Владимира - Раисы Игнатьевны Смирновой. После гибели её мужа (моего дяди Тихона) на войне она одна подняла двоих детей, а потом принимала на лето и по выходным внуков. Я и Владимир обосновались в доме отца Ивана Аксёновича.
После летних каникул учеников школы-интерната, которые начинали учиться в девятом классе, направляли в пионерский лагерь Матренино. Этот лагерь принадлежал школе-интернату и являлся подсобным хозяйством. Ученики около двух недель жили там и занимались уборкой картофеля, который попадал потом в интернатовскую столовую.
Когда я учился в седьмом классе, умерла мать. Мы остались жить: отец, старший брат и я. Отцу в это время шёл шестьдесят второй год. В десятом классе, понимая, что поддержки при обучении я не получу (отцу было уже шестьдесят четыре года), я решил поступать в военное училище. Получилось, что я не прошёл вовремя медицинскую комиссию, и путь в училище мне был закрыт.
[image: https://rosdiplom.ru/images/public/977/mei.jpg][image: Picture background] В феврале в школе-интернате проводили вечера встречи с выпускниками. В 1975 году на такой вечер встречи приехал выпускник школы Григорьев Владимир (Владимир отработал всю жизнь на Курской АЭС и сейчас проживает в городе Курчатове). Он был на дипломе в МЭИ. Владимир рассказал об интересной специальности атомщика и пригласил поступать в МЭИ. Стоит отметить, что его ранее пригласил в МЭИ выпускник нашей школы Воронов Виктор Николаевич, который впоследствии работал проректором МЭИ. Мысль запала. Закончилась школа, надо было принимать решение. За несколько дней до окончания приёма документов отец дал мне шестьдесят рублей, и я поехал в Москву (это была моя первая поезда в столицу). 
После заселения в общежитие я решил посмотреть, как готовятся к экзаменам другие абитуриенты. На седьмом этаже общежития теплоэнергетического факультета находилась комната для занятий. Я заглянул. В комнате сидели умные и серьёзные ребята. Один из них спросил, нет ли у меня алгоритмов решения задач по физике. Я сказал, что нет. Однако вопрос меня озадачил, ибо я не знал значения слова «алгоритм». Пришла мысль забрать документы и уехать. Я был готов идти в армию, но почему-то остался. Первый экзамен сдал нормально, а человек, который спрашивал меня про алгоритмы, получил тройку. Меня посетила мысль о том, что умных валят. Удалось поступить на специальность «Атомные электростанции и установки» с общежитием (конкурс с общежитием был на два балла выше).
[bookmark: _GoBack]Так началась моя самостоятельная взрослая жизнь.
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